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A relação imediata, natural, necessária, do homem como homem é a 
relação do homem com a mulher. Nesta relação genérica natural da 
espécie a relação do homem com a natureza é imediatamente sua 
relação com o homem, assim como a relação com o homem é 
imediatamente sua relação com a natureza, a sua própria função 
natural. Nesta relação fica sensivelmente claro, portanto, reduzida a 
um factum intuível, até que ponto a essência humana veio a ser para o 
homem natureza ou a natureza [veio a ser] essência humana do 
homem. (MARX, 2010, p. 104).  
 
 O amor romântico representa, seguindo o espírito da formulação de Marx, o 
momento em que a natureza biológica se torna para o ser humano natureza 
completamente socializada, natureza afetivamente formulada, que se torna necessária 
não apenas enquanto impulso libidinal ou necessidade social utilitária, mas como 
estrutura fundamental na edificação do eu, na construção da subjetividade individual e 
coletiva. Inversamente, o amor torna-se natureza humana. A partir de então, 
acompanhar o percurso do desenvolvimento desse afeto em nossa história 
contemporânea já não aparece como curiosidade e sim como necessidade para 
compreender o que se torna a humanidade em uma época de transformações 
significativas no sociometabolismo das relações humanas e da humanidade com a 
natureza. A história do amor é nossa história entre nós, nossa história simbólica e, 
portanto, também parte de nossa histórica enquanto seres produtivos de materialidades e 
afetividades. 
 Não à toa, o amor ocupou um lugar de grande relevância na simbolização da 
civilização ocidental desde que esta se constituiu. Ao longo dos últimos séculos, ele foi 
louvado como a condição para que diferentes indivíduos transpusessem a distância em 
relação a outro ser, como possibilidade exclusiva por parte dos amantes de alcançarem o 
âmago de outro e serem também reconhecidos, partilharem a existência de maneira 
profunda e espontânea. Símbolo, ao mesmo tempo, de liberdade, felicidade, em certa 
medida, também igualdade.  
 Eros, sendo visto como o sentimento humano em sua plenitude, seria avesso a 
todo fechamento em si mesmo, a toda resignação quanto ao “nada” no mundo. Assim, o 
6 
 
amor satisfaria às necessidades utópicas, às esperanças de comunicação, compreensão, 
troca, etc. (BLOCH, 2005). A ânsia pela realização encontraria no amor romântico uma 
forma de expressão mundana, mas ainda transcendente
1
, que se mostraria possível 
mesmo dentro das rotinas estabelecidas e acenaria para a felicidade plena. 
 Como veremos, de fato, entusiasmo e arrebatamento encontram endosso nos 
sofrimentos e desvarios das paixões, corações jovens e revolucionários colocaram em 
jogo seus interesses e costumes sem pestanejar em nome do amor e o tornaram mais do 
que uma imaginação mitológica. Envolvidos por tais energias, os fantasmas do 
ressentimento, da inautenticidade, da alienação e do desentusiasmo puderam ser 
radicalmente eliminados da vivência de alguns amantes, embora, na maior parte dos 
casos, apenas como uma lufada de ar, refrescante, porém passageira. 
 Tal natureza selvagem e desafiadora do envolvimento amoroso, segundo 
Francesco Alberoni (1988), se explicaria por sua verdade mais profunda, a lógica do 
enamoramento, momento essencial do afeto entre os amantes, tempo que rompe com a 
banalidade do que está dado e estabelece novos horizontes e significados para a vida dos 
indivíduos. O “enamoramento”, como todo estado nascente, como todo momento de 
gênese social, seria uma exploração do possível através do impossível, uma tentativa 
feita pelo imaginário de se impor ao existente. “O Eros é um força revolucionária, ainda 
que restrita a duas pessoas” (ALBERONI, 1988, p.11). O amor verdadeiro, assim sendo, 
seria fruto da instauração de novas prioridades, de novos gostos e de novas verdades por 
indivíduos socialmente propensos a esse tipo de projeção utópica. 
  Por outro lado, a problemática do amor romântico não será analisada no 
presente trabalho nesse seu aspecto ontológico mais abstrato, como a ênfase que 
Alberoni  confere à “natureza do amor”, embora façamos uso permanente, ao longo do 
texto, das imagens líricas fornecidas pelo autor, como modelo a contrastar com as 
configurações contingentes que o amor pode assumir. Como instituição social, o amor 
romântico não apenas transborda os limites do biológico e psicológico, mas se constitui 
neles e a partir deles, restando distinguir o nível de abstração com que estamos a 
trabalhar momento a momento e sempre buscando apenas uma ontologia que seja 
histórica. 
                                                          
1
 A frase apócrifa atribuída a Shakespeare, dá ideia de quanto se criou uma metafísica do amor: “Tudo o 
que precisamos é de uma mão para segurar, e um coração para nos entender”. 
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 [1] Em primeiro, sabemos ser o amor romântico uma força vital sui generis, uma 
estrutura de sentimento e pulsional cantada por poetas, estudada por psicólogos e até 
biólogos. Aqui o problema diz respeito à criação e manutenção de um denso vínculo 
afetivo entre duas pessoas biologicamente individualizadas, em que pesa a expectativa 
de encontrar e confirmar o laço com a “cara-metade” e o risco de não ser correspondido, 
a vontade de manter o amor e o medo de perdê-lo por qualquer circunstância, a 
necessidade de reconhecimento e os impasses das comprovações de reciprocidade, os 
temores e dificuldades relativos à sexualidade etc. 
  Uma vez iniciado o processo de apaixonar-se, o drama dos sujeitos românticos 
prossegue no fazer durar o amor, em manter acesa a chama, sem permitir que a rotina 
feche as portas abertas pela paixão e pela libido. Estes desafios do devir amoroso, mais 
longos e mais espinhosos, não podem ser negligenciados, pois tocam numa questão 
sensível para os debates sobre a natureza “eterna” do amor, afinal sempre há teóricos 
dispostos a apontarem a “artificialidade” do sentimento e, frequentemente, o 
arrefecimento da paixão biológica é apresentado como “prova” da falsidade e do 
suposto puro idealismo dessa complexa afetividade. Outros, inversamente, enfatizam a 
capacidade de se reapaixonar perante o frescor do renovar-se contínuo dos indivíduos e 
a consequente redescoberta constante de novos encantos entre os amantes (ALBERONI, 
1988).  
 A verdade é que se o estudo for efetuado unicamente sobre a ficção do anseio 
genérico, do impulso atemporal, os resultados das pesquisas sempre acabarão 
condicionados pelo “otimismo” ou “pessimismo” da perspectiva do teórico e não por 
demonstrações acerca do significado cultural e dos efeitos sociais em contextos reais.  
 [2] Ou seja, como toda a produção humana, o amor romântico precisa ser 
visualizado também por outro ângulo, o de seu contexto sociológico e histórico, da 
constituição e capacitação social dos agentes que vivem o afeto. A sua base efetiva não 
é fixa, mas está em permanente deslocamento. Este é o segundo nível de entendimento 
necessário de se ter em mente para tratar com precisão do drama do amor 
contemporâneo. As prioridades, as escolhas de valor, as condições de realização do 
amor, a possibilidade de conviver com o amante, devem ser consideradas a partir das 
condições mais amplas da sociedade em que se vive. 
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 Por exemplo, em um estudo do momento histórico anterior ao nosso, as regras 
sociais patriarcais, ou a “hipocrisia sexual vitoriana”, são as condições sob as quais 
devemos compreender a formação e o impacto dos ideais do amor romântico 
novecentista, tal binômio (amor/amor historicamente dado) esclarece tanto alguns 
ingredientes da utopia romântica, como os limites com os quais ela se defrontava 
concretamente e que definiam seu próprio curso. Em uma análise dialética, em uma 
ontologia histórica, ambos os aspectos teriam de ser tomados em conjunto, mas não 
devemos aqui perder de vista nosso objetivo de trabalho, que é analisar as contradições 
contemporâneas do amor histórico. 
 O que iremos buscar desvendar são os dilemas amorosos surgidos em um 
ambiente histórico novo, conhecido como pós-modernidade, em que a descartabilidade 
dos laços afetivos e das identidades subjetivas dos indivíduos parece colocar em 
segundo plano os problemas modernistas com a rotina e monotonia, mas leva junto 
também a segurança e a capacidade de conquistar objetivos. Engendra-se uma projeção 
afetiva voraz, cruel e muito similar ao espírito do mercado consumista (BAUMAN, 
2004). 
 À luz dessa diferenciação entre a fisionomia do ideal e o contexto histórico, bem 
como da intrínseca relação entre eles, podemos escapar das referidas confusões teóricas 
que levaram muitos autores a compreenderem a utopia romântica como uma espécie de 
arcaísmo, pois tais concepções partiram da equivocada crença de que a projeção 
amorosa anteriormente estava em perfeita harmonia com sua paisagem social objetiva e 
subjetiva, enquanto hoje estaria isolada no puro mundo das ideias. Entretanto, como 
poderemos averiguar, a verdade é que o amor romântico, em seus traços mais 
persistentes no tempo, experimentou vitórias no campo dos hábitos afetivos tão grandes 
quanto suas derrotas e não é menos razoável hoje do que em qualquer outra época.  
 Uma vez aceita a diferenciação e a imbricação entre o ideal romântico e as 
práticas amorosas efetivas e, também, o caráter contraditório das transformações 
sociais, presentes perante a tradição do amor romântico, somos levados a considerar 
unilateral a argumentação do teórico Jurandir Freire Costa: 
O amor se tornou a última razão do sujeito, justamente quando seu 
universo moral de origem não pôde mais garantir-lhe o poder ideal de 
outrora. Cercado de violência, competição, frivolidade, 
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superficialidade, egoísmo desenfreado e indiferença, o amor ergueu-se 
como uma fronteira ou trincheira entre o sujeito moral e a barbárie do 
mercado. Mas, sitiado e fora do nicho ecológico original, perdeu a 
perfeição mítica que tinha. Enquanto foi emblema do cuidado com as 
gerações, da harmonia entre 'sexos desiguais' e da família 'como célula 
da sociedade', guardou a transcendência que o protegia do tempo e do 
uso; quando se tornou um sentimento a mais na dieta dos prazeres a 
quilo, passou a ser visto como qualquer coisa ou pessoa na cultura do 
consumo: perdeu o interesse, lata do lixo! (...) Sem a retaguarda dos 
laços culturais mais vastos, o amor tornou-se derrisório. Em vão 
quisemos fazer dele um só e o mesmo passaporte para a 'ilha dos 
prazeres' e para o céu das emoções perenes. A operação malogrou. 
Sem a moralidade tradicional, o amor mostra os pés de barro de toda 
paixão humana; com a moralidade tradicional, traz um ranço de 
ascetismo que ninguém mais pode aceitar (COSTA, 1998, p. 20).  
E continua, em tom crítico: 
Nada nos parece mais tedioso e bizarro do que aventuras sem orgasmo 
e sofrimentos sem remédio à vista. Aprendemos a gozar com o fútil, o 
passageiro e todo 'além do princípio do prazer' é só um vício de 
linguagem ou da inércia dos costumes. Em suma, vivemos numa 
moral dupla: de um lado, a sedução das sensações; de outro, a saudade 
dos sentimentos. Queremos um amor imortal e com data de validade 
marcada: eis sua incontornável antinomia e sua moderna vicissitude! 
(COSTA, 1998, p. 21). 
 
 Consideramos correta a ênfase do autor dada à plena tensão entre a compulsão 
pelo prazer e ascese romântica. Por outro lado, as transformações sociais assinaladas são 
apenas as negativas frente ao amor romântico, como se o desenvolvimento tivesse sido 
linear e inequívoco. A verdade, porém, é que o mesmo movimento histórico a solapar 
componentes tão significativos do sentimento em sua forma clássica, como a espera, a 
expectativa, o temor e o comedimento, simultaneamente, foi responsável por ter 
“reestabelecido uma distância entre homens e mulheres, de haver tornado as mulheres 
mais autônomas, mais conscientes, mais fortes, recriando aquela tensão entre coisas 
diferentes que constitui a essência do enamoramento” (ALBERONI, 1988, p. 96).  
Assim, a “saudade” dos velhos padrões facilmente transforma-se em “sedução” utópica 




 Costa  sublinha três aspectos “falsos” na crença do senso-comum acerca do amor 
romântico: a) ele é tido como incontrolável; b) como portador da felicidade irrestrita; e 
c) é tido como universal e supra-histórico (COSTA, 1998). Contra o primeiro juízo, ele 
afirma que o amor é altamente suscetível à homogamia de classe, à manutenção de 
grupos étnicos e nacionais, ou seja, as escolhas de pares amorosos nada teriam de 
arbitrárias. Em segundo lugar, quanto às promessas de alegria no amor, ressalta a 
enorme massa de pessoas cujo sofrimento deriva de fracassos amorosos, seja em razão 
da falha em atingir os altos padrões da meta cultural ou por perdê-los. Em terceiro, por 
fim, nega o caráter “universal” ou “natural” do amor, dedica a maior parte de seus 
esforços teóricos a uma genealogia bastante completa acerca da construção tanto do 
objeto amoroso quanto do sujeito amoroso, desde a filosofia medieval cristã até a 
imaginação afetiva nostálgica dos nobres nas sociedades de corte europeias. Todo o 
procedimento leva Costa à confirmação (óbvia) de que o amor romântico é um 
desenvolvimento cultural e, daí, à conclusão de que a crença pode ser eliminada em 
caso de estar desatualizada, pois também: 
Já pensamos que a felicidade só existia na bravura e na sabedoria com 
que entrávamos e saíamos da esfera pública, para expor feitos e 
palavras ao esplendor do espaço comum. Já pensamos que a felicidade 
vinha com a santidade e gememos e choramos ao perceber que só os 
premiados coma graça divina ultrapassavam a soleira da beatitude 
onde a maioria se detinha. Hoje continuamos a ver na coragem e na 
sabedoria um valor. Mas ninguém é infeliz ou frustrado 
emocionalmente porque não segue os passos de Antígona, Ulisses, 
Pericles ou Sócrates (COSTA, 1998, p.22). 
 Para o autor, vivemos uma época de “paixão pelo efêmero” e, sendo assim, a 
crença nos grandes valores da tradição ocidental passou a sobrecarregar as 
individualidades mais do que nunca; dentre elas, o amor romântico seria especialmente 
trágico atualmente, pois: "a cultura da banalização do novo e da descrença nas 
esperanças políticas retirou do romantismo sua função restrita de 'uma felicidade entre 
outras', para elevá-lo à condição de 'única felicidade que restou' num mundo sem 
compaixão" (COSTA, 1998, p. 102).  
 Ou seja, Costa  argumenta que o presente é um cenário absolutamente dominado 
pelo hedonismo e pela “barbárie do mercado”, sendo o amor romântico um último 
refúgio idealizado, mas defende a abolição desse refúgio em nome de um mergulho 
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integral no estado de coisas que ele considera lamentável! (COSTA, 1998). Segundo 
ele, vivemos numa época em que a angústia foi trocada pela ansiedade, a repressão pela 
vontade exibicionista, o controle punitivo pela sedução invisível, e, ainda assim, seria 
principalmente a nostalgia pelas circunstâncias anteriores que traria ônus para nossa 
felicidade! Além disso, o autor escolher o perigoso caminho da prescrição cultural, ou 
seja, a partir da conclusão de que o amor romântico tem uma história social e não 
apenas natural, ele pensa ser possível acabar com ele por decreto, ao invés de buscar 
compreender as condições objetivas que o determinam em suas virtudes e vícios e 
conceber uma crítica totalizante da subjetividade. 
  Tais escolhas se devem ao fato de Costa não ver na sociabilidade atual nenhuma 
latência, nenhuma possibilidade de rearranjo. Somente no domínio do ideal seria cabível 
pensar em mudança, pois o ideal é tido como reflexo de uma época passada e não como 
integrante do presente, não como um fato social, mas como um acessório de moda. O 
“querer-ser” contemporâneo, tampouco, é tido como força impulsionadora em relação 
ao “existente” e em conflito com ele, mas apenas como tendência à frustração histórica 
já decidida. O sofrimento, então, por princípio, deve-se unilateralmente ao “ideal”, 
tomado como estanque, e não ao “real”, que já está livre de qualquer “dever-ser”2. 
Enfim, manter a fé na possibilidade do amor romântico nos dias de hoje seria como 
pedir "proteção aos deuses da chuva mandando e-mails com dados metereológicos" 
(COSTA, 1998, p.20).  
 Vemos como a defesa do anacronismo do amor romântico pode tocar em 
aspectos importantes da ideologia contemporânea, pode fazer, direta ou indiretamente, 
coro à noção de que a sociedade hodierna dispensa projeções e experimenta somente a 
pós—histórica, a realidade tomada em si mesma. Essa argumentação, mutatis mutandis, 
pode se verificar em discursos que vão desde a afetividade até as artes e política, se 
dissemina em todos os estudos nos quais tacitamente se faz presente a crença no “fim da 
história” (ŽIŽEK, 2011).  
                                                          
2
 O autor se apropria de Foucault e, ao mesmo tempo, o critica pelo fato de que em seu entender o 
filósofo acertou ao destacar a oposição entre a correta estética do prazer/felicidade (“questão da 
penetração”) e a sofrível moral sexual (“questão da ereção”), mas teria falhado em perceber que também 
o amor romântico, se não cria identidades fixas e hierárquicas, cria nichos de indivíduos fracassados e 
frustrados em oposição a pouquíssimos “realizados”. Tal crítica de Costa, evidentemente, aplica-se a 




 Assim, assumindo uma posição teórica histórico-materialista e buscando 
contornar qualquer ponto de vista anistórico, este estudo monográfico buscará perceber 
a relação entre o ideal cultural sempre cambiante - mas também rico em elementos de 
continuidade - do amor romântico com as vivências afetivo-eróticas praticamente 
vigentes. Na Parte 1 do trabalho, o intuito é contribuir para a compreensão das 
contradições concretas do amor romântico ao longo de nossa história, com a finalidade 
de efetuar uma crítica à materialidade por detrás da imaginação social geral de nossa 
época. Essa ambição de enxergar os denominadores comuns culturais em diversos 
âmbitos da sociedade tardo-capitalista se deve e se apoia amplamente na leitura de 
Fredric Jameson (JAMESON, 1996). 
 A Parte 2 é uma tentativa de continuar a exploração de tais contradições a 
partir de uma breve análise de construções fílmicas recentes e de como elas expressam, 
em uma faceta artística, o drama subjetivo vivenciado pelas pessoas. Os caminhos 
trilhados nos filmes para a resolução de seus conflitos, conflitos da afetividade 
socialmente estabelecida, demonstram as possibilidades em aberto na subjetividade 
contemporânea, que podem levar à emancipação de múltiplas alienações ou ao seu 
recrudescimento. Nesse ponto em particular, evitaremos cair no erro de maniqueísmo, 
de saudosismo ou apologia, que podem fazer parecer que houve no passado, ou há no 
presente, uma “era de ouro” e outra “era de trevas”. Aqui o método a nos conduzir 
será principalmente a ampla hermenêutica utópica de Ernst Bloch, que ensina a 
desvendar, nas manifestações culturais diversas, os sonhos antecipadores, as tentativas 
de imagens de “bem-estar” e de “lar”, mas igualmente seus entraves na gramática das 
relações hegemônicas existentes e sua reprodução parcial das mesmas (BLOCH, 
2005).  
 Começaremos, então, por analisar o ambiente histórico por detrás das 
convenções e formas amorosas adotadas desde o longínquo começo da construção do 
“amor romântico”. Com esta meta, tomaremos o cinema como objeto heurístico para 
compreensão das heranças simbólicas do desenvolvimento social dos afetos, como 
explorador de seus antípodas atuais, e possível elaborador de soluções para as 
contradições entre ambos.  
 A escolha se justifica pelo fato do cinema ser uma mídia de importância crucial 
na disseminação de disposições culturais ao redor do planeta hoje e por ter adotado a 
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tradicional temática amorosa como uma de suas principais. Entendemos, portanto, que 
não apenas as formas de expressão artísticas são produto de uma dada sociedade, mas 
elas mesmas criam e geram concepções afetivas específicas e alteram as práticas 
culturais, sentidos de ações, reproduzem ou não materialidades (VERNANT; VIDAL-
NAQUET, 2008). 
 Apoiados em algumas reflexões histórico-antropológicas de Marx, concebemos 
ser correto afirmar que os cinco sentidos humanos são também constituídos no processo 
histórico, ou seja, não são puro fato biológico, como nos animais, mas elementos com 
que a humanidade lida e reelabora a partir de seus acúmulos históricos. Tal como o 
trabalho cria as mãos, ou a música os ouvidos musicais, o cinema vem construindo o 
modo como vemos e ouvimos os filmes em sua forma própria e essa forma pertence a 
um conteúdo, uma forma de encenar e agir. (MARX, 2011). 
 Ou seja, não apenas os cinco sentidos, mas também os sentidos mentais, a forma 
como compreendemos o mundo, e principalmente ela, é criada perante a soma de todas 
as nossas realizações em sociedade (MARX, 2011). Destarte, o que sentimos, 
aprendemos a sentir e as ferramentas cognitivas utilizadas por nós são cada vez mais 
mediadas pelas várias representações que nos são apresentadas em espetáculos, filmes e 
músicas. As predisposições de gosto, pré-concepções sobre a adequação de ações e 
pensamentos que utilizamos ao nos defrontarmos com valores representados possui 
analogia àquelas a que recorremos prosaicamente no decurso de nossa vida. 
 A abordagem que faremos acerca do cinema focará obras de grande público, 
justamente pelo fato de que não nos interessa, aqui, compreender o pensamento 
amoroso em nichos sociais específicos, mas como evento massivo, que se estende como 
influência a uma parcela muito significativa do público audiovisual no Ocidente e que, 
por conseguinte, conectam-se às mais expressivas configurações societárias dessa região 
do mundo. Sendo assim, uma parte bastante significativa de nossa amostra de filmes 
pertencia à indústria cinematográfica proveniente dos estúdios de Hollywood, embora 
nem toda ela tenha tido tal delimitação em termos de localização ou mesmo convenções 
de estrutura fílmica. 
 Para alcançar todos os objetivos propostos, examinaremos textos históricos e 
sociológicos sobre o amor romântico ou sobre a cultura no capitalismo tardio  e 
vasculharemos elementos fílmicos de uma amostra considerada significativa para a 
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elucidação de especificidades referentes enlaçamentos amorosos contemporâneos em 
termos de temática, personagens, história, diálogos ou contextos. Não distinguiremos 
gêneros de filmes, por entendermos que as tendências buscadas perpassam a temática 
amorosa como um todo. Estará presente a tentativa de apreender em que medida os 























PARTE 1 – A História Social do Afeto. 
 Capítulo 1- A construção do amor romântico. 
 
 A história do amor no Ocidente jamais foi serena. Sua trajetória foi marcada por 
conflitos de grande porte, que envolveram formas diferentes de sentir e laços sociais 
correspondentes. Ao mesmo tempo, como observou Dominique Simonnet (SIMONNET 
ET AL, 2003), não é nada simples discernir e dimensionar, em cada caso, as forças em 
jogo, uma vez que o amor deixa traços ainda menos nítidos nos documentos históricos 
do que a economia, a política, a guerra ou a religião. Suas cartas, seus poemas, seus 
diários foram quase sempre secretos e suas músicas, pinturas, mitos e lendas costumam 




  Qualquer ponto de partida para captar as configurações sociais e a história do 
amor no Ocidente seria arbitrário
4
, mas parece que, para o propósito deste trabalho, a 
fundação da monogamia patriarcal está entre os mais adequados, pois, como veremos, o 
embate entre a relação social do “casamento obrigatório” e a relação social do 
“sentimento livre” será pertinente ao longo de todo o nosso percurso. De fato, Simonnet 
e seus colaboradores traçam uma história do amor no ocidente metaforicamente dividida 
nos desencontros e predomínios de três elementos caros aos nossos olhos 
contemporâneos: casamento, sentimento e prazer (SIMONNET ET AL, 2003). Os 
autores destacam o último momento pré-cristão do Império Romano como aquele em 
que o casamento assume o caráter de um valor hierarquicamente mais elevado – e a 
“ideia” logo ganha concretude como regra social. 
 Segundo Paul Veyne, a história romana anterior a este período foi uma história 
bastante “liberal” em termos matrimoniais (SIMONNET ET AL, 2003). Embora os 
                                                          
3
 O que, em certa medida, é o modo como também somos levados a interpretar o cinema durante o texto. 
4
 A investigação de Jean Courtin chega a questionar o começo do amor no apego do Homem de 
Neandertal e do Homo Sapiens pelos falecidos no enterro e nos ritos fúnebres (SIMONNET ET AL, 
2003). É um caminho praticamente impossível, pois pressupõe a possibilidade de separar os 
desenvolvimentos técnicos, cognitivos e afetivos nos primórdios da espécie. Essa busca em todo caso, 
leva os autores a falarem do amor como uma espécie de dado natural, sempre presente, e diminuírem as 
especificidades históricas do amor romântico.  
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homens gozassem de privilégios múltiplos e a moral guerreira vigente visse com 
bastante desprezo às mulheres, não se refletia em um aprisionamento da mulher em 
relação ao casamento, na verdade, os casamentos se desfaziam frequentemente, até 
mesmo sem o conhecimento por parte de um dos cônjuges 
5
 (SIMONNET ET AL, 
2003).  
 Nesse período do Império Romano, paixões fugazes podiam ser vividas sem que 
se fizesse grande alarde ou que a crença na instituição do casamento sofresse abalos. A 
característica que então mais se assemelhava ao que viria a definir o amor ocidental no 
longo período histórico subsequente era a grande assimetria de gênero, que vedava ao 
espírito guerreiro romano, por parte dos homens, demonstrações afetivas ou práticas 
sexuais que remetessem a qualquer tipo de “servilismo” em relação às mulheres. 
Mesmo a nudez era tabu e as relações sexuais eram praticadas no escuro. A 
masculinidade romana clássica tinha como ápice afetivo o gesto carinhoso de segurar o 
espelho para a dama se pentear ou de desatar as tiras de suas sandálias (SIMONNET ET 
AL, 2003).  
 Assim, se partíssemos desse primeiro ambiente histórico romano, nos 
depararíamos com um drama, uma configuração amorosa, muito diversa daquela que 
nos interessa, dos tempos imediatamente anteriores ao domínio do cristianismo, aqueles 
em que se estabeleceu de maneira rigorosa e consciente o dever do casamento, a 
leviandade do sentimento e o pecado no prazer. E é essa base social do cristianismo 
certamente o princípio das vivências amorosas atuais, mesmo no que elas têm de mais 
subversivas em relação a ele. 
 Foi à época de Marco Aurélio (século II d.C) que novos elementos patriarcais 
criaram a figura aproximada do chamado “amor funcional”, que entende o casamento 
como um pacto de amizade e ascetismo por parte dos cônjuges, e que caracterizou os 
tempos medievais e modernos. Essa virada moralista se deu a partir da implementação 
pública dos princípios estoicos e somou-se aos antigos tabus da virilidade romana: daí 
em diante, o aborto, a vida sexual de viúvas e as relações homossexuais começaram a 
sofrer estigmatização. Tais preceitos morais, já então prefigurados, apenas ganharam 
                                                          
5
 É o caso famoso de Messalina, que vivia com o amante sem que seu esposo, o imperador Claudio, 
sequer soubesse, e por bastante tempo (SIMONNET ET AL, 2003). 
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força perante a incorporação oficial do cristianismo e durante o período de decadência 
do Império (SIMONNET ET AL, 2003). 
 Na marcha real do desenvolvimento histórico, a implementação da nova 
configuração social demorou muitos séculos para se consolidar
6
; não obstante, alguns 
de seus traços fundamentais já eram claramente discerníveis: a inferioridade social da 
mulher, o tabu sexual e a sacralidade do matrimônio.   
 Durante o período medieval, esses pilares da moral matrimonial e familiar foram 
se enraizando e, embora de forma precária e heterogênea, como observa Jacques Le 
Goff, tomaram o curso da formação de uma família, simultaneamente, centralizada na 
figura paterna, obrigatória e indissolúvel (SIMONNET ET AL, 2003). A centralidade 
da figura masculina se relacionava ao seu poder de participar do mundo público e 
representar a família nele e, inversamente, de representar a moral social no seio da 
família; o caráter obrigatório da família, por sua vez, derivava de sua natureza “de 
sangue” e dos interesses na “união de sangues”, ou seja, do duplo fato de que já se 
nascia em uma família e que só se podia formar outra tendo em conta os interesses da 
família de origem; por fim, seu caráter indissolúvel derivava tanto da continuidade dos 
laços de interesse quanto da crença de que o ato que unia tais interesses era sagrado.  
 Toda essa força e rigor da família medieval, no entanto, engendraram uma 
prática que se opunha ao casamento cristão, o adultério. Le Goff afirma que o adultério 
ganhou uma relevância social muito especial nesse período e daí surgiram os trovadores 
com seus belos cantos destinados a damas casadas e por isso inalcançáveis
7
 
(SIMONNET ET AL, 2003). Esse adultério idealizado, com uma linguagem de 
cordialidade e sentimentalismo numa sociedade que permanecia extremamente atrelada 
aos valores da honra guerreira, e acrescentava um novo elemento às práticas afetivas de 
então, portanto, gerava uma contradição em relação ao trato bastante rude dos homens 
para com as mulheres.  
                                                          
6
 Paul Veyne fala, por exemplo, de Paulin de Pella que, no século V, gaba-se de não ter se envolvido na 
juventude com mulheres casadas, apenas com seu harém de servas. Le Goff também narra reis francos 
polígamos até o ano 1223 (SIMONNET ET AL, 2003). 
7
 Le Goff observa que os trovadores surgiram no mesmo período em que se notou um abrandamento geral 
da moral medieval, era o século XII, um período em que o purgatório foi inventado, rompendo com a 
bifurcação aterrorizante e total entre paraíso e inferno e também em que o livro mais popular da Bíblia 
tornou-se o Cantigo dos Cantigos, um livro sobre amantes, ao invés do Apocalipse, que tinha 
predominado no século anterior (SIMONNET ET AL, 2003). 
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 Assim, o trovadorismo foi um novo e importante ingrediente na história do amor 
no Ocidente, uma forma de sentimento cristalizada em convenções estéticas e uma 
vontade que, mesmo que de maneira não autoconsciente, se opunha aos hábitos 
masculinos embrutecidos, típicos dos casamentos baseados em interesses familiares 
deste período. 
 Se, por outro lado, o endeusamento feminino efetivado pelas cantigas dos 
trovadores não teve o efeito imediato de alterar significativamente a vida amorosa das 
pessoas e a brutalidade continuou a ser regra geral na vida dos casais, a história de 
Abelardo e Heloísa
8
 é um indício de que a cortesia chegou a ter força o bastante para 
gerar um casal absolutamente inspirado na ideia de amor e radicalmente heterogêneo em 
relação à tradição da época.  
 No domínio da sexualidade, sobretudo, nada se alterou nesse período e a 
“pecaminização da carne” continuou a ser o mote do discurso religioso e também do 
secular, através do Estado e da Medicina
9
. As restrições à sexualidade permaneceram 
até mesmo durante o Renascimento; ao contrário do que parecem sugerir pinturas e 
estátuas de pessoas despidas, a nudez era muito mal encarada e, inclusive, foi neste 
período que se desenvolveram os camisolões que mantinham os corpos cobertos mesmo 
durante o ato sexual.  A visão do casamento como negócio familiar tinha seu 
complemento no isolamento e repudio aos aspectos irracionais e incontroláveis da 
subjetividade amorosa, fossem os excessos da paixão sexual ou o apego idealizado do 
amor cortês. 
 Assim acontecia na Europa e também na América recém-descoberta. A 
historiadora Mary Del Priore cita o moralista português Francisco Nunes, que, em terras 
brasileiras, aconselhava sobre os casamentos: “grandes negócios, grandes conselhos 
requerem; e como sejam dos maiores negócios para a vida; não seja o amor que nos 
aconselha nesta matéria, seja antes a razão que nos dirige neste negócio” (DEL 
PRIORE, 2005).  
                                                          
8
 Abelardo e Heloísa foram um casal de amantes cuja correspondência tornou-se famosa historicamente e 
cujo final trágico (ele castrado e ela enviada a um convento) demonstra o grau de deslocamento deles em 
relação ao seu tempo histórico, à sua cultura. 
9
  A autora afirma que, de um lado, o Estado e o Direito garantiram o cumprimento da autoridade familiar 
e, de outro, a medicina elaborava um discurso no qual a paixão era vista como doença física com efeitos 
maléficos para quem dela sofria (DEL PRIORE, 2005). 
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 A expressão clara dessa fórmula do casamento funcional demonstra dois 
aspectos importantes da situação social da época: de um lado, que o cálculo expresso 
tinha força de realidade óbvia e consolidada, por outro lado, que ele, ainda assim, 
convivia com seu reverso, pois o casamento motivado por paixão é citado como postura 
imprudente, mas possível e atraente para alguns.  
 E essa época é justamente a época em que o Ocidente inventava o amor 
romântico, que radicalizava em muitos sentidos a tradição do amor cortês, 
transformando o sentimentalismo fadado à frustração em “amor para todo sempre” e o 
culto à mulher endeusada e impossível em uma pretensão de encontro real e carnal entre 
as “almas gêmeas”. Se contrastarmos o sentimento evocado em dois grandes poetas do 
período, Camões (1524-1580) e Shakespeare (1564-1616), nós poderemos ver com 
nitidez a direção da mudança e sua extensão: 
Amor, com esperança já perdida/ Teu soberano templo visitei;/ Por 
sinal do naufrágio que passei,/ Em lugar dos vestidos, pus a vida. 
Que mais queres de mim, pois destruída/ Me tens a glória toda que 
alcancei?/ Não cuide de render-me, que não sei/ Tornar a entrar-me 
onde não há saída. 
Vês aqui a vida, e a alma, e a esperança,/ Doces despojos de um bem 
passado,/ Enquanto o quis aquela que eu adoro. 
Neles podes tomar de mim vingança;/ E se te queres inda mais 
vingado, contenta-te co’as lágrimas que choro. (CAMÕES, 
2010,p.38).  
Contrariamente: 
Romeu - Com as asas leves do amor superei estes muros, pois mesmo 
barreiras pétreas não são empecilho à entrada do amor. E aquilo que o 
amor pode fazer é exatamente o que o amor ousa tentar. Assim sendo, 
teus parentes não são obstáculo para mim. (SHAKESPEARE, 2010, 
p.53-54). 
 O surgimento de Romeu e Julieta não data deste período por acaso e pode 
ilustrar o começo poderoso dos sonhos propriamente românticos (“o sentimento”, de 
Simonnet), que viriam a desafiar o puro domínio dos antigos interesses familiares e suas 
formas afetivas (“o casamento”)10. Vale a pena traçar algumas considerações sobre esta 
                                                          
10
 “Julieta – Ah, Romeu, Romeu! Por que tinhas de ser Romeu? Renega teu pai, rejeita teu nome; e, se 
assim não o quiserdes, jura que me tens amor e deixarei de ser um Capuleto (...). É só o teu nome que é 
meu inimigo. Mas tu és tu mesmo, não um Montéquio. E o que é um Montéquio? Não é mão, nem pé, 
nem braço, nem rosto, nem qualquer outra parte de um homem. Ah, se fosses algum outro nome! O que 
significa um nome? Aquilo a que chamamos rosa, com qualquer outro nome teria o mesmo e doce 
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obra, pois ela não só é um “sintoma” do drama amoroso daquela época, tal como os 
filmes serão em nossa análise do amor contemporâneo, como também pelo fato de sua 
estrutura poder ser considerada antecessora histórica imediata do presente e, portanto, 
também constituí-lo em algumas de suas particularidades. 
 De fato, Viveiros de Castro e Araújo caracterizam Romeu e Julieta como um 
“mito de fundação” do amor romântico, por ser símbolo de um novo modelo de laço 
social, uma forma de amar criada no tempo diegético daquela obra e diametralmente 
oposta à tradição. Em suas palavras, Romeu e Julieta significa uma “re-hierarquização 
de certos valores críticos, uma mudança de ênfase sobre domínios da vida social, e 
mesmo o surgimento de novas esferas de significação na experiência ocidental.” 
(CASTRO e ARAUJO, 1978, p.142).  
 Em sua leitura estrutural da obra, os autores destacam a oposição onipresente no 
texto entre o amor, o indivíduo e o corpo versus a família, a pessoa (indivíduo público) 
e o nome: 
 A primeira distinção relevante é entre um nome que insere o indivíduo 
na rede de relações socialmente prescritas (ódio tradicional entre 
famílias: o nome é que é inimigo), ligando Romeu ao pai, e um corpo 
humano que é objeto de amor. O nome une Romeu ao pai, e o separa 
de Julieta; mas o nome é algo externo, que ‘não faz parte’ do 
indivíduo. A relação entre corpo e nome é arbitrária, o nome não faz 
parte da essência de Romeu – assim como ‘rosa’ não diz da ‘essência’ 
(no duplo sentido) desta flor (...). O desterro de Romeu vale, nas 
palavras de Julieta, mil mortes de Teobaldo, a morte de seu pai, de sua 
mãe e dela mesma. (CASTRO e ARAUJO, 1978, p. 151). 
 Nas palavras de Romeu e particularmente nas de Julieta, mais submetida ao 
poder familiar devido à sua condição de mulher, a mentalidade moderna exprime uma 
importante característica sua, que é a de destacar a singularidade dos indivíduos perante 
os agrupamentos sociais. De fato, Julieta não se mostra entusiasmada com os planos da 
família para seu casamento, apaixona-se por um inimigo familiar, briga com os pais, 
dissimula conformidade com eles e, por fim, os engana fingindo estar morta.  
 E justamente no contexto da existência dessa luta revolucionária entre a 
moralidade coletiva, as relações sociais feudais, e a vontade do burguês liberal é que se 
desenvolvem os horizontes do amor romântico. Pois o “amor romântico” é diferente do 
                                                                                                                                                                          
perfume. E Romeu também, mesmo que se não se chamasse Romeu, ainda assim teria a mesma amada 
perfeição que lhe é própria, sem esse título. Romeu, livra-te de teu nome; em troca dele, que não é parte 
de ti, toma-me inteira para ti.” (SHAKESPEARE, 2010, p.52-53). 
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que seria “amor-paixão” em si mesmo, o amor que desde tempos imemoriais levou 
pessoas reciprocamente atraídas a fazerem loucuras umas pelas outras, amor celebrado e 
amaldiçoado através dos séculos e que mudou incontáveis histórias (individuais). O 
amor romântico não se contenta em escapar às convenções vigentes, não só “comete 
loucuras”, ele também desafia o ordenamento afetivo compulsório e busca alcançar 
legitimidade social: é uma força imaginária que pretende superioridade hierárquica, 
sonha com reconhecimento e visa fundar novos grupos familiares concretos, porém 
sobre o primado do sentimento amoroso correspondido.  
 Essa diferença não é apenas uma determinação exterior e sim um intento que 
medeia todo o itinerário do sentimento, da dedicação exclusiva aos ritos de carinho 
específicos, da corte esperançosa ao sentimento de segurança e permanência. Assim, a 
busca por delinear um fosso entre a alma dos amantes e a vontade das famílias é pré-
requisito para a própria forma como se buscam os amantes românticos. 
 O amor romântico é histórico em um duplo sentido, tanto é um sentimento 
surgido em um momento sociológico bastante específico, como é ele mesmo permeado 
interiormente pela imaginação da temporalidade: ele eleva o impulso da simples atração 
entre duas pessoas ao nível de uma idealização geral, gestada não apenas a partir do 
encontro entre os indivíduos, mas durante toda a sua existência. Toda a cultura 
romântica trabalha para dar contornos de sacralidade e centralidade ao singular 




 Tal imaginação temporal cinde em pelo menos três momentos o percurso do 
indivíduo romântico: primeiro, há o tempo pré-amoroso, de indeterminação e união 
simbiótica com a família, no qual a utopia amorosa já está presente, mas latente; em 
segundo, há a hora da iluminação amorosa, de luta e libertação; por último, vem o 
momento de consolidação e legitimação da escolha feita, instaura-se a nova família dos 
amantes, uma comunhão do tipo “até que a morte nos separe”.  
 Em sua já referida abordagem mais ontológica do que histórica sobre o amor, 
Francesco Alberoni ressalta a particularidade do enamoramento como sendo esse 
                                                          
11
 “Talvez os homens que não sejam suscetíveis de experimentar o amor-paixão [para nós, “amor 
romântico”] sejam os que sentem mais vivamente os efeitos da beleza (...). O homem que experimentou a 
batida de coração que lhe dá, ao longe, o chapéu de cetim branco de quem ama é surpreendido pela frieza 
em que o deixa a aproximação da maior beleza do mundo” (STENDHAL, 2007, p.40). 
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primeiro momento, cuja lógica seria absolutamente alheia ao utilitarismo e cálculo do 
pragmatismo cotidiano, do universo dos interesses. Para o autor, enamorar-se é 
necessariamente algo muito diverso de tudo o que é fugaz, do interesse leviano de 
escapar às regras rotineiras, pois é pôr-se em um risco real, é investir a própria vida em 
uma possibilidade tão incerta quanto desejada. Assim, entende-se como o espectro até 
então invencível do interesse de linhagens pôde compor a disposição a amar, 
investindo-a de seriedade e dignidade, ao invés de desarmá-la
12
. O amor romântico, 
portanto, nunca poderia ser sereno, fácil ou puro divertimento, pois “o amor é a 
instauração de uma nova comunidade, de uma nova convivência feliz, em quem na 
absoluta originalidade de seu projeto, todos deveriam se reconhecer.” (ALBERONI, 
1988, p.21). 
 A abertura à surpresa, ao imponderável, à ruptura, e o desejo de “explorar o 
impossível”, de alcançar os horizontes do imaginário e fundir dois sistemas paralelos de 
afetividade, são para Alberoni, características não apenas do amor romântico, mas da 
instauração de toda transformação coletiva. É uma potência que, quando colocada em 
ação, suplanta a vontade dos indivíduos e os move por conta própria. Tal estado 
nascente seria a predisposição de reagir à inércia das instituições consolidadas e em 
crise através de um forte ímpeto rumo ao novo, ao extraordinário (ALBERONI, 1988).  
 O caráter violento da luta entre passado e futuro no nascimento do amor pode ser 
constatado em Romeu e Julieta e mostra o entrelaçamento entre a seriedade do embate 
em jogo (a reação) e a intensidade do enfrentamento, da ruptura (a ação romântica). As 
etapas amorosas na história de Shakespeare se mostram claramente através do tédio e 
indiferença em Romeu antes do encontro com Julieta; depois, no momento do encontro, 
ganha lugar a felicidade, a exultação da descoberta do “amor verdadeiro”, de um sentido 
profundo e total para a vida; por fim, os inauspiciosos amantes de Verona buscam o 
reconhecimento social e espiritual através do casamento, no entanto, as circunstâncias 
impedem a reivindicação de legitimidade e a reconciliação das famílias e, ainda, a 
alternativa final e desesperada de viver às margens da comunidade resulta em um 
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 O autor italiano enfatiza que o enamoramento mais intenso é aquele que “põe em jogo mais existência, 
mais beleza, mais responsabilidade, mais vida”. Essa criação da paixão, diz ele, é uma revolução: quando 
a relação social anterior, a ordem dada, é “mais complexa, articulada e rica”, mais terrível, mais 





fracasso mortal. Tal fim trágico, para Alberoni, é também um artifício literário para 
expressar o aterrador conflito entre a normalidade e o recomeço radical (ALBERONI, 
1988). Não uma rechaçar da possibilidade de fim feliz, uma antiutopia, porém um 
lamento utópico, uma esperança de mudança no ar. 
 A contradição proveniente da cisão entre a antiga moral comunitária e a moral 
individual capitalista moderna desenvolveu-se durante vários séculos posteriores ao 
autor inglês e se expressou de diversas maneiras. É interessante, por exemplo, observar 
como os iluministas lidaram com seus ideais de esclarecimento, a ideia individualista do 
contrato social e a importância das antigas relações parentais. É curioso o modo como 
Jean-Jacques Rousseau demonstra em seu romance, a Nova Heloísa, que o amor não é 
mais relevante que a vontade familiar (DEL PRIORE, 2005). Também é relevante 
historicamente o modo como a Revolução Francesa trouxe para o centro de atenção o 
foco público, a caça à libertinagem aristocrática em seus salões e, ao mesmo tempo, 
recriou a instituição do divórcio (SIMONNET ET AL, 2003). 
  No entanto, é provavelmente apenas no século XIX que podemos vislumbrar 
uma verdadeira mudança qualitativa na situação dos relacionamentos amorosos reais, 
uma vitória mais decisiva do novo contra o velho. Este é o século em que nos 
deparamos com a fronteira que separou o impossível do possível no que diz respeito ao 
amor romântico, o ponto de contato entre os ideais literários e os sonhos utópicos com a 
vida concreta. Certamente permaneciam de pé as estruturas sociais tradicionais e as 
mulheres permaneciam bastante atreladas a elas, ao ponto de que “recato” e 
“submissão” continuavam a ser elogios correntes e denotativos de elevada moral. A 
vaidade do espelho era muitas vezes considerada excessiva
13
 e, no Brasil, sair à rua 
desacompanhada gerava automaticamente “má fama” para qualquer mulher14 (DEL 
PRIORE, 2005).  
 As qualidades privilegiadas dos homens eram ainda a virilidade e as capacidades 
relacionadas à vida pública. Por outro lado, significativamente, as mulheres adjetivadas 
como “públicas” eram as prostitutas, nas quais, o valorizado era justamente a vaidade e 
seus quartos eram recobertos por espelhos (SIMONNET, 2003). Esses fatos bastante 
gerais mostram o quanto a dupla moral, dividindo homens e mulheres, ainda mantinha 
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  Concepção diametralmente oposta à atual em que a falta de vaidade é que se tornou um “defeito”. 
14
 Estrangeiras que em seus países gozavam da liberdade de ir e vir se assustavam com a “boca” do povo 
brasileiro, com seu moralismo repressor (DEL PRIORE, 2005). 
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viva a cisão entre laços tradicionais e laços livres e individualistas, portanto, o quanto a 
desigualdade material entre os sexos sustentava o “amor funcional” como inerte 
ideologia conservadora. A mulher vivia sob a tutela do poder familiar e só podia sonhar 
em sair de lá para o casamento, com ou sem amor; o homem, mais livre da família, 
encontrava a satisfação que desejava com as “mulheres públicas” e, portanto, não 
costumava almejar outra coisa senão um casamento convencional. 
 Não obstante esse cenário desolador, algo mudou nesse século dezenove. 
Emblematicamente, a paquera ganhou mais importância no contato entre rapazes e 
moças, fosse no jogo de aceita ou recusa numa dança ou em cartas trocadas às 
escondidas. Atitudes bruscas e de confronto explícito também eram observáveis, pois 
esse era o período em que começam os sequestros de moças no Nordeste brasileiro, tais 
sequestros românticos se davam quando os pais não permitiam o envolvimento dos 
jovens, que, dessa maneira, protestavam contra a endogamia familiar, típica do 
casamento entre as classes abastadas, e, de maneira mais ampla e menos consciente, 
contra o antigo poder patriarcal (DEL PRIORE, 2005). O fato é que o discurso do 
casamento como negócio familiar já não podia ser defendido sem suscitar 
questionamentos. 
 Esses novos ares ganham caráter de hegemônicos na virada do século.  O 
alvorecer do século XX é marcado por mudanças visíveis no modelo dos casamentos. A 
mais nítida e importante de todas as mudanças é que nesse período começa a ser tido 
como vergonhoso o casamento por interesses familiares e o mesmo se dá com a 
endogamia familiar. O tabu da sexualidade, embora ainda dominante, também perde 
força e a linguagem corrente acusa esse fenômeno através da substituição da expressão 
eufemística de “satisfazer a paixão” pelo modo mais direto do “ter relações sexuais” 
(SIMONNET ET AL, 2003).  
 Surge a figura dos namorados apaixonados e, para eles, são reservados espaços 
públicos, como as praças. Quanto ao casamento, a mulher finalmente começa a fazer 
uso do direito simbólico de dizer “não” à comunidade, à própria família15. É tão amplo 
o deslocamento do papel feminino na sociedade que até o ideal estético anterior se 
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 Tal direito foi conquistado inicialmente já durante o período medieval, quando a Igreja introduziu, para 
ambos os futuros cônjuges, a famosa questão: “É de vossa livre vontade e de todo o coração que aceitas 
este matrimônio?” (SIMONNET ET AL, 2003).  
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inverte e a mulher passa a ser valorizada não por quilos em excesso, mas pelo corpo 
esbelto e atlético. Também no novo discurso médico a prática de esportes passa a ser 
sinônimo de saúde (DEL PRIORE, 2005). 
  Sohn destaca que esse período, apesar de imerso na dupla moral, pôde, de certa 
maneira e dentro de alguns limites, unir o ideal romântico de junção do sentimento, do 
casamento e do sexo (SIMONNET ET AL, 2003). A historiadora destaca que os 
pudores quanto à nudez deixaram de ser tão fortes e as carícias entre os casais também 
se desenvolveram bastante. O beijo, especialmente, ganhou intensidade e duração e 
tornou-se mundial através do novo e poderoso meio de propagação cultural que se 
disseminava, o cinema (DEL PRIORE, 2005)
16
. 
 Ao mesmo tempo, essas mudanças grandiosas no imaginário e na prática do 
amor vieram acompanhadas de outras transformações sociais de amplo espectro, que em 
seu bojo contribuíram para a elaboração de contextos, sentimentos, impossibilidades e 
possibilidades amorosas muito específicas do período contemporâneo. 
 
 Capítulo 2 – As contradições na consolidação de uma sociabilidade romântica: 
a sociedade de mercado e o amor. 
 O cenário social que vai se constituindo por volta da metade do século XX é 
profundamente diferente do que havia existido nos períodos anteriores. São múltiplas as 
novidades, tais como a mulher se introduzir no mercado de trabalho e ir ganhando 
espaço na arena pública, o avançar de representações e formas de vida individualistas, a 
força inovadora dos movimentos contraculturais e ainda o desenvolvimento técnico de 
formas de controle da natalidade. Todas essas transformações solapavam, com um golpe 
muito forte, o poderio remanescente da família extensa e a sua dupla moral, que ainda 
vigoravam. O que, por sua vez, influía na totalidade dos processos sociais, o 
remodelamento mesmo do material mais etéreo diz respeito até às relações de produção, 
distribuição, troca e consumo.  
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 Mary Del Priori afirma que, junto com a música, o cinema se torna a maior máquina de difusão do 
amor romântico. Ambos ajudam o namoro a desenvolver características de mais carinho e menos recato, 
embora, as tramas simplistas dos filmes contribuíssem também para o reforço da dupla moral. No filme 
You Are In The Army Now, os personagens de Regis Toomey e Jane Wyman dão um beijo de três minutos 
e cinco segundos (DEL PRIORI, 2005). 
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 Os desenvolvimentos capitalistas em suas tendências mais gerais (evoluções 
técnicas, formações de novos mercados) eram igualmente ativos nos processos 
ideológicos e culturais. Também seus eventos históricos específicos precisam ser 
considerados, como as Guerras Mundiais, que levaram as mulheres às fábricas na 
Europa, ante a perda da mão de obra industrial masculina, que ia para os campos de 
batalha ou a colonização que exportava seus modelos sociais com eficiência. O fato era 
que cada vez mais a família ia perdendo seu velho caráter de obrigatoriedade totalmente 
compulsória para a mulher e os espaços antes masculinos eram tomados como sendo de 
ambos os sexos. 
 O caminho era sem volta, afinal, de maneira complementar à perda de prestígio e 
fôlego das relações de dependência familiar no cenário urbano e industrial, vinha o 
interesse diretamente econômico dos industriais em manterem as mulheres nas 
indústrias com seus salários mais baixos e das novas famílias nucleares de manterem 
um nível de renda um pouco mais elevado, já que os preços da subsistência varia pela 
média social.  O caráter geral dessa situação é bem expresso por Adorno e Horkheimer: 
A crise da família é de natureza social; e não é possível negá-la, ou 
liquidá-la, como um simples sintoma de degenerescência e 
decadência. Enquanto a família garantia a seus membros proteção e 
calor, a autoridade familiar encontrava uma justificação; além disso, a 
propriedade hereditária constituía um sólido motivo de obediência 
para os herdeiros. Hoje, num mundo onde a capacidade técnica e a 
habilidade diante de qualquer situação começam a ser decisivas para 
sorte de cada um, e onde a propriedade burguesa perdeu qualquer 
conteúdo ou foi destruída para um número crescente de famílias, o 
conceito de herdeiro é esvaziado de todo significado. Não 
dessemelhante é o destino da autoridade exercida sobre as filhas, que 
sabem não estar mais ligadas às condições domésticas-arcaicas sobre 
as quais repousa sua ligação tradicional com a família, a partir do 
momento em que podem ganhar o próprio sustento fora de casa, como 
operárias ou empregadas não qualificadas. A crise da família assume 
também os aspectos de um acerto de contas, não apenas em face da 
grosseira opressão que a mulher, mais fraca, e depois de modo mais 
completo os filhos sofreram por parte do chefe da família até os 
inícios da época que agora começa, mas também da injustiça 
econômica que nela se praticava, da exploração do trabalho doméstico 
numa sociedade que, no restante, obedecia às leis do mercado. No 
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banco dos réus, estão também todas as renúncias aos instintos que a 
disciplina familiar impunha a seus membros, sem que eles pudessem 
sempre ter consciência da sua justificação; e sem que, na maioria dos 
casos, pudessem acreditar verdadeiramente num resgate futuro – por 
exemplo, na forma de bens hereditários -, como ocorria aos mais 
favorecidos no apogeu da época liberal. A autoridade familiar, já 
como autoridade do tabu sexual, vê diminuir a sua eficiência, por 
causa do fato de a família não mais garantir de modo seguro a vida 
material de seus membros e não mais proteger suficientemente o 
indivíduo contra o mundo exterior que pressiona de modo cada vez 
mais inexorável. Vacila o equilíbrio de equivalentes entre o que a 
família exige e o que ela dá; e, por isso, todos os apelos às energias 
positivas da família enquanto tal caem no vazio...” (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1981, p.219). 
 Tal situação, em que a família tradicional deixa de ser uma força dominante, o 
pilar da vida social, e os agentes individuais passam a gozar da prerrogativa de 
escolherem seus próprios destinos afetivos, ajuda a alimentar ainda mais, por uma 
afinidade entre materialidade e subjetividade, os sonhos românticos, seus desejos desde 
a época dos “amantes de Verona”. Por outro lado, não é possível ignorar que os ideais 
de amor voltaram a sofrer grandes variações, deram novos saltos, perante tão grandes 
transformações na estrutura de vivências e práticas. 
 É que, embora sempre contrapostos, os sonhos românticos e as estruturas 
familiares arcaicas faziam parte de um mesmo contexto social. O amor visava libertar-
se das amarras da família de origem, mas visava à constituição de outro laço familiar 
embasado parcialmente no até então existente. A ausência dos velhos lugares sociais 
repercutiu no próprio âmago dos relacionamentos amorosos, em seus elementos 
propriamente histórico-sociais. 
 Anthony Giddens define o impacto desse novo contexto, característico do século 
XX, como de democratização da vida íntima
17
. Ele entende que anteriormente, no 
domínio público, criou-se igualdade entre os homens, a democracia parlamentar em sua 
forma contemporânea.  No seio da nova família nuclear, a mulher criou laços de 
                                                          
17
 O que retrata, para outros autores, como destacado em Adorno e Hokheimer, uma nova fronteira do 
desenvolvimento social burguês, a anulação de elementos irracionais (inúteis) para o processo social de 
acumulação do capital (ADORNO; HORHEIMER, 1981). 
28 
 
intimidade com o homem e, assim, tornaram-se anacrônicos os velhos deveres conjugais 
e a mulher pôde participar do mundo público (GIDDENS, 2000).  
 A consequência imediata desse novo equilíbrio social, do fim das funções 
complementares, foi a crítica à dupla moral. Giddens crê que o amor romântico perdeu 
então seu lugar tradicional, no qual o encontro dos amantes adequados era tido como 
finalidade suprema, fim sublimado dos conflitos e questionamentos. Agora o sentimento 
assumiria a forma de “amor confluente”, um sentimento no qual a idealização do “para 
sempre” deixou de existir junto à imutabilidade dos próprios papéis de gênero. Aqui os 
indivíduos se tornam medida de todas as relações e cada qual se pergunta acerca dos 
motivos pelos quais deve ou não manter-se associado, e por quanto tempo, com cada 
outro (GIDDENS, 2000).  
 Assim, o “relacionamento puro”, ou seja, aquele que é desvinculado da 
obrigatoriedade dogmática, tem o “desenvolvimento do eu como prioridade”. Giddens 
ressalta, como um dos principais expoentes das novas tendências, os relacionamentos 
homoafetivos, que desde o início foram desprovidos da legitimidade patriarcal, e, em 
consequência, também de sua estrutura familiar conservadora
18
. Os homossexuais 
seriam, dessa forma, pioneiros de relacionamentos cujo único fundamento é o 
sentimento recíproco e não papéis dados a priori
19
 (GIDDENS, 2000).  
 Por outro lado, o autor inglês também ressalta antinomias no “relacionamento 
puro” e afirma que incerteza e ciúme são problemas muito afins a eles, afinal não há 
mais garantias de permanência e nem certezas absolutas sobre as experiências passadas 
e futuras por parte dos amantes (GIDDENS, 2000).   
 Giddens, inclusive, analisa o enredo do romance Before She Met Me em que o 
protagonista, enciumado, questiona sua companheira acerca de suas experiências 
passadas e, mais tarde, ao descobrir a omissão de uma relação, acaba por matá-la. Tal 
história seria parte da paisagem afetiva contemporânea na medida em que desenharia 
uma configuração absolutamente típica da nossa época: o desvincular dos contextos e 
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 Francesco Alberoni, por outro lado, vê os modos de relação homossexuais como idênticos aos 
heterossexuais, exceto pela diferença de que os preconceitos patriarcais heteronormativos ampliam a 
dificuldade da constituição do enamoramento (ALBERONI, 1988).  
19
 Del Priore, por outro lado, enfatiza a existência, por muito tempo, de uma duplicidade moral também 
entre os homossexuais, que diferenciava o “bofe” (masculino, ativo) e a “bicha” (feminino, passivo) 
(DEL PRIORE, 2005). 
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trajetórias das tradicionais situações de uma sociedade patriarcal e a perda de referência 
daí resultante (GIDDENS, 2000). 
 Contudo, o processo de transformação da intimidade ainda encontra-se em curso 
e não estaria completo. Dessa forma, sobrevive o gosto anacrônico pela pureza 
patriarcal, os “garanhões” caçam as mulheres como se elas fossem seres passivos e 
desenvolvem todo um gosto baseado no roubo da inocência, na velha assimetria entre os 
sexos. É uma forma de se esquivar da relação igualitária e íntima, típica do mundo 
contemporâneo (GIDDENS, 2000). 
 Todos esses elementos negativos apontados por Giddens, não obstante, são 
vistos por ele como resultados de uma situação inequivocamente positiva, em que a 
liberdade e a intimidade triunfaram. Aparece aqui a ideia de que a tendência moderna e 
secular é separar as esferas da vida social e que, dentro desse acontecer inevitável, cada 
uma segue uma lógica sua essencial, livre de sobredeterminações. 
 Esse mesmo pensamento é defendido por Pascal Bruckner sobre os modos de 
relacionamento posteriores à rebelião social de maio de 68 na França:  
 Maio de 68 foi o ato de emancipação do indivíduo, o ato que solapou 
a moral coletiva. A partir de então, vamos viver como indivíduos. Não 
temos mais que receber ordem de ninguém. Nem da Igreja, nem do 
exército, nem da burguesia, nem do partido... E, uma vez que o 
indivíduo é livre, não tem outros obstáculos diante de seus desejos 
senão ele próprio. ‘Viver sem interrupção, gozar sem entraves’. 
(SIMONNET ET AL, 2003, p.148). 
 O autor vê a “solidão e a responsabilidade” como conquistas positivas da 
segunda metade do século passado, mas, também, portadoras de uma dimensão terrível, 
quando desprovidas do tempero de um pouco da vida comunitária (SIMONNET ET AL, 
2003). 
 Tal argumentação parece cair num equívoco típico do formalismo político 
burguês, que só ressalta nos eventos a sua relação com os poderes formalmente 
constituídos de cada época, como se apenas eles influíssem no curso real dos 
acontecimentos. Embora pela negação, o argumento do autor francês reafirma tal 
raciocínio. Para ele, a exclusão da influência da família patriarcal teria deixado atrás de 
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si apenas as histórias amorosas individuais, sem que nada houvesse de específico à 
nossa época senão a liberdade. 
 Em alguns autores, essa ideia das escolhas e do aprendizado puramente 
individuais chega a ser representada como “vácuo social”. Alice Ferney afirma a 
situação de hoje como “ótima para amar”, pois só falta às pessoas aprenderam a “não se 
matar” estando juntas, só resta saberem lidar com a própria liberdade (SIMONNET ET 
AL, 2003).   Assim, tacitamente, se pressupõe que a vida social é repressiva em relação 
às individualidades e não as constitui e, ainda, que o mundo pós-68 está livre de 
quaisquer amarras sociais, ou seja, hoje viveríamos em um mundo natural, pós-social, 
em que só é necessário lidar bem com as tendências conflitantes de se realizar através 
de casamento, sentimento e prazer. 
 A crítica ideológica já refutou há muito opiniões como a dos autores 
supracitados a partir do desmascaramento de seus preconceitos liberais, cujo cerne é a 
indicação de que vivemos em um mundo inteiramente forjado sob a lógica das 
robinsonadas (MARX, 2011). A tentativa de afirmar a especificidade dos padrões de 
vida contemporâneos tem frequentemente incorrido no grave equívoco de postular uma 
espécie de fim da história
20
, do período atual como sem determinações supraindividuais 
e, por essa razão, determinada somente em termos culturais ou linguísticos
 21.
 
 Junto a essa concepção equivocada, fatalmente permanece a crença de que, se há 
problemas estruturais nos envolvimentos amorosos, eles ainda são tributários 
exclusivamente dos laços “monogâmicos, cristãos, estraga-prazeres, etc.”, os quais já 
teriam ou estariam em vias de se resolverem por completo (BAUMAN, 2004). Assim, o 
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 É irônico o quanto não é raro encontrarmos autores a acusarem o marxismo de fazer teleologia histórica 
e o quanto, eles mesmos, a fazem na reafirmação do agora como o tempo final. 
21 No que diz respeito à interpretação de obras artísticas podemos nos apoiar nas conhecidas discussões 
sobre a tragédia moderna de Raymond Williams, que afirma que o antigo contraste estético entre a 
metafísica do destino versus a vontade livre de aristocratas e nobres gregos, não desaparece da 
experiência humana contemporânea, mas se configura nas atuais formas socioeconômicas capitalistas 
versus cidadãos burgueses. Analogamente a Williams, não nos cabe naturalizar o presente e vê-lo como 
manifestação da individualidade pura, mas sim ver de que maneira as configurações específicas da vida 





que restaria de dramático afetivamente hoje, seria a resolução dos conflitos internos de 
cada pessoa, dos seus excessos ou carências. 
 Não faz sentido pensar que a superação da contraposição entre família e casais 
românticos tenha finalmente tornado o amor unilinear, pura autodeterminação por parte 
dos agentes diretamente envolvidos. Ao contrário, para não perder de vista elementos 
cruciais de uma análise das contradições amorosas vivenciadas no presente, é 
importante prosseguir nas observações de Adorno e Horkheimer, que revelam dois 
lados na situação atual: 
A crise da família é crise integral do humanitarismo. Precisamente no 
momento em que se desenha a possibilidade plena do direito humano 
da emancipação da mulher, obtida graças à emancipação da sociedade, 
desenha-se igualmente – com igual força – a recaída na barbárie, em 
consequência da atomização e dissociação da coletividade. 
(ADORNO; HORKHEIMER, 1981, p.219). 
  Assim, a antes inimaginável e idílica situação de liberdade realizada, trouxe 
consigo uma série de novos impasses. A “atomização” da coletividade teve também o 
significado de uma perda de ligação humana entre os indivíduos. As referências 
perdidas abriram espaço para uma prisão não mais no “para sempre” e sim no “sempre 
já”, na melhor das hipóteses, no “feliz enquanto durar”. 
 Zygmunt Bauman afirma que estar “em movimento, antes um privilégio e uma 
conquista, torna-se uma necessidade” (BAUMAN, 2004, p.13). Não há mais 
congregação, nem todo-poderoso diante do qual se justificar; portanto, os sujeitos 
passam a ter como referência apenas a voracidade própria ao consumo, buscam 
simultaneamente a proteção e o calor dos laços afetivos e as aventuras da sorte 
individual. Nessa leitura, a tradição afetiva ultrapassada não aparece apenas como um 
peso morto e um fantasma opressor, mas com uma forma de sociabilidade específica, 
que conferia características próprias aos laços, incluindo desde o aprisionamento 
patriarcal até um afeto aprofundado e estável entre as pessoas.  
 A mixofobia, o medo e a insegurança perante o diferente, para o autor polonês, é 
uma característica do mundo contemporâneo. O isolamento subjetivo, a incerteza 
perante o destino e sobre o próprio desejo fomenta o receio, que se transforma em ódio 
pelo simples estresse que a alteridade passa a causar. Assim, o tempo caracterizado pelo 
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autor como “líquido” não é um período em que se alcança a sonhada emancipação, mas 
um período em que, ao contrário, se afirmam problemas como a xenofobia, a depressão 
pós-parto e, de maneira sintomática, em que o amor romântico torna-se instável e raro 
(BAUMAN, 2004).  
 A relação sexual a se afirmar como inovação típica de nossa época é o suingue, 
em que o prazer é atingido de maneira ágil e sustenta a esperança de não trazer ônus no 
longo prazo, tal como se passa com os cartões de crédito ou na dinâmica alucinada do 
capital fictício. Apostar fichas demais em um único objeto, construir serenamente um 
laço, tornou-se uma empreitada demasiado longa para os padrões contemporâneos, 
assim o relacionamento afetivo vai tornando-se inumano e os indivíduos deixam de se 
reconhecer uns nos outros, as relações perdem seu caráter humano (BAUMAN, 2004).  
 Para Bauman, tudo isso demonstra, na prática, que as formas de afetividade 
pretéritas, e que hoje nos parecem antiquadas, possuíam virtudes que faltam às nossas 
interações contemporâneas, embora não seja o caso comparar a “dor de cada época”. O 
modo de se relacionar contemporâneo não simplesmente resolveu os dilemas existentes 
anteriormente, mas trouxe à tona novos dramas, que não devemos julgar como maiores 
ou menores e, sim, compreender em suas particularidades e contrates (BAUMAN, 
2004). 
 O cenário de dissolução dos laços e de perecimento das formas tradicionais de 
envolvimento descrito acima alcançou suas manifestações mais típicas a partir do final 
dos anos sessenta e durante os anos setenta do século passado. Como vimos, alguns 
autores consideram o início do século XX, apesar da forte vigência da dupla moral, mais 
como um período de realização parcial das promessas românticas do que como uma 
época de novos empecilhos no campo amoroso (SIMONET ET AL, 2003; DEL 
PRIORE, 2005). Essa teria sido uma época de relativo equilíbrio entre o que os autores 
consideram uma era do “prazer proibido” e uma era do “prazer obrigatório” (DEL 
PRIORE, 2005). 
 A princípio, a situação do “prazer obrigatório” parece paradoxal em si mesma e, 
principalmente, se adotarmos a já referida noção unilinear e individualista, que os 
próprios autores supracitados sustentam, de que há um “vácuo social” “deixado pela 
tradição” (DEL PRIORE, 2005). Não obstante, o aparente paradoxo se desfaz ao 
observamos como os arranjos afetivos recentes transformaram-se em frustração não pela 
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completa ausência de determinações, mas, ao contrário, por alimentarem muitos desejos 
consumistas inconciliáveis entre si - e todos vistos como necessários para a plena 
realização do ideal contemporâneo de felicidade. 
 Quanto ao impacto desse fenômeno no modo de relação dos casais, temos uma 
exposição em Pascal Bruckner que descreve como a instabilidade e a insegurança 
passaram a ser fatos amplos e gerais nos relacionamentos românticos: 
“Hoje em dia as pessoas querem tudo, imediatamente, tudo ao mesmo 
tempo: amor louco, mas a segurança; a fidelidade, mas a abertura 
para o mundo; o filho, mas a liberdade absoluta; a monogamia, mas 
as vertigens da libertinagem. São demandas contraditórias e infantis. 
É o espírito de maio de 68 que se prolonga” (SIMONET ET AL, 
2003, p.263).  
 O diagnóstico em si é o mesmo de Bauman, embora o historiador continue a 
reafirmar o pressuposto de que a experiência contemporânea só de maneira cognitiva e 
acidental se desviou das normas românticas tradicionais e, portanto, estejamos vivendo 
um período em que os problemas são “infantis” e derivados de uma espécie de modismo 
efêmero - e não de condições sociais objetivas.  
 A análise, em todo caso, novamente sugere que os movimentos contraculturais, 
o estilo de vida associado ao rock e a invenção da pílula anticoncepcional ajudaram a 
gerar uma virada hedonista na cultura. Representam transformações, que tiveram seu 
ápice, seu desenvolvimento mais consequente, no movimento de levante da juventude 
francesa em maio de 1968 e diziam diretamente respeito à afetividade.  De fato, em 68, 
os jovens rejeitaram o controle dos poderes tradicionais sobre suas vidas individuais e 
acreditaram que tal rompimento com a moralidade vigente acarretaria mudanças tão 
amplas nas mentalidades que toda a sociedade seria emancipada. 
 O impulso utópico dessa época buscou unir o rechaço à moralidade patriarcal 
com a luta contra as formas burguesas de exploração e, nesse sentido, teve respaldo 
tanto na disposição à luta da juventude rebelde de então quanto nas teorias de autores 
como Reich, que buscaram empreender uma síntese libertária entre os pensamentos de 
Marx e Freud. Algumas frases da época tornaram-se imortais e lemas significativos para 
compreender a motivação de seus autores, como: “é proibido proibir”, “10 horas de 
prazer já”, “a economia está ferida, pois que morra!”, "Quanto mais eu faço amor, 
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mais tenho vontade de fazer a revolução. Quanto mais faço a revolução, mais tenho 
vontade de fazer amor”, etc.  
 Não obstante, os ardores do evento histórico esgotaram-se e a luta contra as 
instituições sociais do patriarcado e contra a vida burguesa se adaptaram em uma rotina 
burguesa mais liberal. A possibilidade de libertação e conquista de “novos direitos” 
(forma ativa), ao longo do tempo, se converteu em “novas permissões” (forma passiva), 
que logo se adaptaram aos imperativos de uma vida marcada pelo consumo de pessoas 
ou coisas (ŽIŽEK,2011). Assim, o período subsequente será um período no mínimo 
ambíguo quanto às suas heranças rebeldes, um momento em que: 
(...) os valores e traços da contracultura já estavam alastrados e mesmo 
diluídos no cotidiano, na medida em que o pop se consolidou como 
nenhuma outra cultura nos imperativos mercantis e publicitários da 
dinâmica autoregulada do capital em sua fase contemporânea. Por 
certo, o êxito do pop instaurando-se como uma cultura mundial a um 
só tempo, correspondia e faltava com lealdade às promessa utópicas 
da contracultura.  Correspondia, pois significava a desconstrução da 
narrativa burguesa em seu heroísmo laboral-produtivista, ascéstico-
cristão, monogâmico-patriarcal, mono-social, heterossexista e 
androcêntrico. Correspondia, ainda, porque à contramão do 
fechamento nacional, compreendia o advento de outra humanidade 
ecumênica e reunida pela horizontalidade das diversidades 
enfileiradas na mesma paisagem planetária multicultural e pacífica, 
mais criativa e pronta a potencializar todos os seus sentidos e 
disposições corporais. Faltava à lealdade no instante em que essas 
mesmas marcas estavam acomodadas nos trânsitos do dinheiro, 
evidenciando espécie de eterno retorno, tempo cíclico no qual as 
aspirações de transcendências modernistas se desvelavam em aliança 
promíscua com a face soturna da modernidade, em que dominação, 
poder, opressão, enfim, as fúrias recalcadas dos projetos de 
emancipação insistem em embaçar os dias solares das profecias 
utópicas (FARIAS, 2010, p.10).  
 Claramente, então, mostrou-se enganada a ideia de que o descumprimento da 
moralidade patriarcal em si mesmo poderia reverter todos os males da sociedade 
humana e que inauguraria a paz da “Era de Aquário” (FARIAS, 2010). Sequer mostrou-
se verdadeiro o pensamento de que a dupla moral era o único fundamento para o 
sofrimento no amor. Ao contrário, muitos pesquisadores enfatizam que o aumento 
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grandioso do número de divórcios em nossa época não se dá pela associação por parte 
dos casais de seus laços com a rigidez mecânica de seus papéis ou pela perda de sentido 
cultural do amor, mas, fundamentalmente, pelo fato das pessoas desejarem o amor com 
veemência e não verem, na manutenção do relacionamento, condições factíveis para 
alcançarem seus ideais românticos, ou seja, ironicamente, o problema do 
relacionamento romântico continua a ser a impossibilidade de vivê-lo como se deseja, 
nesse sentido, em barreiras “externas”, desacordos entre querer cultural e ser social.  
 Não sendo solucionado o enigma do amor apenas na negação do passado 
cultural ou na crítica aos seus vestígios, é preciso retornar ao problema do desejo 
predatório de que Bauman trata, e do “prazer obrigatório”, enfatizado por alguns 
historiadores para tentar entender a fonte das novas impossibilidades, dos empecilhos 
contemporâneos para a perpetuação e até capacidade (propensão) dos indivíduos para se 
envolverem em uma relação amorosa condizente com suas vontades de durabilidade e 
satisfação. A análise crítica sobre as contradições do desejo no indivíduo 
contemporâneo é muito presente na abordagem de teóricos da psicanálise influenciados 
por Jacques Lacan, para os quais o supereu aparece não mais como instância puramente 
proibitiva e culpabilizadora, mas como fonte de um por vezes cruel imperativo do 
gozo
22
. Slavoj Zizek, nesse sentido, observa: 
O que sobreviveu da liberação sexual da década de 1960 foi um 
hedonismo tolerante facilmente incorporado à ideologia dominante 
sob a égide do supereu. Então o que é o supereu? Li recentemente o 
seguinte no folheto de um hotel de Nova York: “Caro hóspede! Para 
garantir que você aproveite ao máximo sua estada conosco, é 
proibido fumar neste hotel. Por qualquer infração deste regulamento, 
serão cobrados 200 dólares”. A beleza dessa formulação, tomada ao 
pé da letra, é que o hóspede será punido por se recusar a aproveitar 
ao máximo sua estada... Portanto, o imperativo de gozar do supereu 
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 “poderíamos perguntar: qual o problema com tal supereu? A princípio nada melhor do que uma instância 
psíquica capaz de impulsionar exigências de gratificação do gozo e que marcaria todos os discursos repressivos com 
o selo da obsolescência. Ela seria a realização perfeita desta moralidade libidinal necessária à multiplicidade plástica 
da sociedade de consumo. No entanto: ‘tal ordem [Goza] é impossível de ser satisfeita’, e devemos nos perguntar 
de onde vem tal impossibilidade estrutural(...) Ele diz apenas um ‘Goza’ sem predicações, um puro ‘não ceda em 
seu desejo’. O caráter insensato deste puro gozo fica evidente se pensarmos que toda escolha empírica de objeto é 
inadequada a um gozo que procura afirmar-se em sua pureza de determinações, em sua independência em relação 
a toda e qualquer fixação privilegiada de objetos. Ele só pode se realizar no ‘infinito ruim’ do consumo e da 
destruição incessante dos objetos, que nada mais faz do que atualizar um excedente de gozo. Ou seja, estamos 
diante de um supereu perfeito para uma sociedade marcada exatamente pela obsolescência programada de 




funciona como inversão do ‘Du Kannst, denn Du soll’ (Você pode, 
porque você tem de!) de Kant; baseia-se num “Você tem de, porque 
pode!”. Ou seja, o aspecto do supereu no hedonismo “não repressor” 
de hoje (a provocação constante à qual estamos expostos, que ordena 
ir até  o fim e explorar todos os modos de juissance) reside na 
maneira como a jouissance permitida transforma-se necessariamente 
em jouissance obrigatória. Essa pulsão de pura jouissance autista 
(pelo uso de drogas ou  outros meios que induzam o transe) surgiu 
num momento político preciso: quando a sequência emancipatória de 
1968 exauriu seu potencial. Nesse ponto decisivo (meados da década 
de 1970), a única opção que restou foi uma passage à l`acte direta e 
brutal, um empurrão para o Real, que assumiu três formas principais: 
a busca de formas de jouissance sexual; o terrorismo político de 
esquerda (a RAF na Alemanha, as Brigadas Vermelhas na Itália etc., 
cuja proposta era que, numa época em que as massas estavam 
totalmente mergulhadas no lamaçal ideológico do capitalismo, a 
crítica-padrão da ideologia não funcionava mais e somente o recurso 
ao Real nu e cru da violência direta – l` action directe – despertaria 
as massas); e, finalmente, a guinada para o Real da experiência 
íntima (misticismo oriental). O que as três tem em comum é o recuo 
do envolvimento político-social concreto para o contato direto com o 
Real. (ŽIŽEK, 2011, p. 57-58). 
 Além dessa reflexão ampla sobre as formas de ação do indivíduo 
contemporâneo, o autor ainda afirma, especificamente quanto ao amor romântico em 
nossa época, que a incapacidade de estabelecer laços encontra sua expressão mais nítida 
nas agências de relacionamentos virtuais, em que não só se procura controlar as 
possibilidades de envolvimento afetivo, através de minucioso processo de seleção de 
características desejadas ou apropriadas, como ainda, em seus desenvolvimentos mais 
recentes, se busca criar técnicas para que os indivíduos possam se apaixonar por quem 
as agências indicam como par adequado 
23
(ŽIŽEK, 2011). A crise atual entre desejo e as 
possibilidades socialmente disponíveis mostra aqui, ao que parece, uma de suas facetas 
mais agudas. 
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 Alberoni (1988) vê tal solução como impossível: “Não há relação alguma entre o desejo de amar e o 




 Esse diagnóstico sobre a dificuldade de gestação do amor sob as condições 
sociais contemporâneas é partilhado por Eva Illouz. A autora, após examinar em um 
trabalho anterior (Consumindo a Utopia Romântica) o modo como o consumo estimula 
os ritos amorosos, afirma, em um livro mais recente, que a lógica utilitária e racionalista 
do mercado se misturou à lógica afetiva dos “relacionamentos a dois” e, em muitos 
casos, eliminou do processo da paixão uma série de dimensões não-verbais antes 
constitutivas do interesse romântico (ILLOUZ, 2011). 
 Sua análise se volta para as páginas virtuais de relacionamento, nas quais os 
sujeitos são bombardeados com grande quantidade de informações e ofertas amorosas, 
ao ponto de muitos usuários criarem um roteiro a ser seguido nos encontros presenciais 
com novos potenciais parceiros (ILLOUZ, 2011). Assim, elementos como a surpresa, o 
acaso e o arrebatamento são descartados, impedindo ao indivíduo alcançar justamente o 
que ele buscaria, a paixão romântica, e o faz pateticamente se debater em raciocínios 
procedimentais sobre os sentimentos, sempre alheios à lógica do próprio amor. 
 A dificuldade de enamorar-se é real, as soluções encontradas, artificiais e 
insuficientes 
24
. E justamente a pergunta fundamental para entender como o amor foi 
afetado em sua constituição – e não apenas mudaram seus aspectos exteriores, as 
estruturas familiares – é aquela que se faz acerca de como se transformaram as 
imaginações de encontro, as formas de aproximação, os ideais do que seja o 
enamoramento
25
 (ALBERONI, 1988).  
 O autor italiano crê que o amor romântico tem seus próprios pré-requisitos. Para 
ele, o enamorar-se tem relação com uma predisposição de espírito, com um momento de 
                                                          
24 Mais uma vez, parece haver analogia entre o destino da família e o do amor romântico, ambos 
“irracionais” em determinados momentos da história da acumulação: “Entre a rígida conservação 
artificial da família e a dissolução da família há uma correspondência imediata: o próprio elemento 
irracional da família se torna objeto de cálculo propagandístico e da indústria cultural, enquanto nada 
pode restaurar a fé ingênua em sua vigência absoluta” (ADORNO; HORKHEIMER, 1981). 
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 Numa visão clássica sobre o trajeto da paquera, no século XIX, Stendhal a descrevia assim:  
“1° A admiração. 
2° Que prazer, etc. 
3° A esperança. 
4° O amor nasceu. 
5° Primeira cristalização.  [tendência a adornar com infinitas perfeições a pessoa amada] 
6° A dúvida aparece. 
7° Segunda cristalização”. (Stendhal, 2007, p.19). 
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crise anterior (cisão entre estruturas de valores passadas e novas) e não é atrelável ao 
consumo, à diversão ou à escolha consciente: 
Esses amores [que se esgotam rápido] tem com o enamoramento a 
mesma relação que a festa tem com a revolução. A festa se caracteriza 
pelos excessos, pela inversão do agir quotidiano, é transgressão, 
atravessada pelo sentido excepcional e do extraordinário. Mas o que a 
distingue de uma revolução é que não incide sobre as estruturas 
sociais. Tudo o que na revolução é risco aqui está previsto e calculado 
(ALBERONI; 1988, p. 71).  
 Afirma ainda que tal predisposição à paixão só se transforma em amor quando 
algumas etapas são percorridas com sucesso pelos amantes. Tais etapas envolvem as 
provas de verdade, nas quais os amantes interpretam força e correspondência do 
sentimento, e provas de reciprocidade, nas quais os enamorados tateiam em busca de 
um pacto acerca das condições de sua existência compartilhada, suas valorações sobre a 
vida, sobre um e outro, etc. (ALBERONI, 1988).   
 Em entrevista recente, Francesco Alberoni (sobre seu livro Amor e Sexo) tenta 
identificar de maneira geral a dificuldade dos modos de relação dos dias atuais, o 
porquê da incapacidade de concretizar os aparentemente tão realizáveis ideais 
românticos: 
Ao contrário do que acontecia há um século, nos dias de hoje há cada 
vez mais uma tendência para chegar ao amor através do sexo(...) Tudo 
isto funciona como um obstáculo ao que chamo o enamoramento. 
Porque este passa necessariamente por diversas fases. Passa pelo 
fascínio, pela interpretação, pelas provas de reciprocidade. Por isso é 
que cada vez mais difícil formar-se um casal. Transformar o 
enamoramento em amor é muito complicado. Há formas de paixão 
que têm todas as características de enamoramento mas que, no fim de 
contas, têm também mecanismos de autodestruição” (ALBERONI 
APUD VITÓRIA, 2012) 
 A transposição bem-sucedida desses momentos, da qual depende a consolidação 
do amor e de sua força, está diretamente relacionada à grande canalização de 
expectativas em relação a um objeto
26
 e a um ritmo próprio aparentemente diverso 
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 Não é possível mover-se com toda força e ao mesmo tempo em duas direções diferentes ou se 
deslumbrar apenas parcialmente com aquilo que é tido como sagrado (ALBERONI, 1988).  
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daquele que é típico da vida nas sociedades contemporâneas, nas quais o próprio 
mercado fomenta e sugere rapidez e multiplicidade (JAMESON, 1996)
27
. 
 O que Jameson em suas análises sugere é não só que a imaginação social tem 
uma base material, mas que toda ela está de certa maneira articulada entre si e conforma 
um espírito de época, um contínuo que alimenta tanto nossos pensamentos quanto 
nossas representações políticas, artísticas e intelectuais, desde nossa relação com a 
alteridade mais imediata até com a totalidade social mais abrangente. No caso do 
capitalismo tardio, a unidade cultural estaria apoiada particularmente na espacialização, 
na dificuldade de conceber as transições, as diferenças qualitativas em relação ao 
imediatamente vivido (JAMESON, 1996). O estranhamento em relação ao que é diverso 
não pode deixar de significar, em certa medida, uma falta de conhecimento sobre si 
mesmo. 
 Já em Marx, em seus escritos sobre a psique dos indivíduos no modo de 
produção capitalista, podemos vislumbrar como se constituiu tal desorientação a 
perpassar as subjetividades contemporâneas. Desde que os servos foram expropriados 
de suas terras e lançados nas cidades como trabalhadores assalariados, se encontraram 
em uma situação ambígua, de dupla liberdade: por um lado, gozam das possibilidades, 
estranhas ao universo pré-capitalista, de escolha e autodeterminação (para vender sua 
força de trabalho); por outro lado, viram-se livres no sentido de serem desprovidos dos 
meios de produção, da terra, de suas relações pessoais obrigatórias, que constituíam sua 
existência e lhes conferiam segurança, identidade (MARX, 2011). O despojamento da 
vivência enraizada efetivado pelo trabalho abstrato e sua evolução, com contradições e 
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 Em sua penetrante análise sobre o universo cultural do capitalismo tardio, o autor estadunidense 
ressalta como a ausência de alteridade simbólica foi uma construção histórico-mundial e gerou a 
abundância de imagens do puro agora (JAMESON, 1996). 
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 Em Adorno e Horkheimer, há a ideia de que as contradições internas das famílias patriarcais 
contribuíram para forjar uma situação em que elas próprias se tornam anacrônicas, na qual a obediência 
devida aos “laços de sangue”, seguindo o declínio dos feudais “laços com a terra”, foi transferida para 
outras instâncias de poder. Em tais novas condições, novos papéis foram engendrados e uma nova forma 
de dignidade revestiu as famílias burguesas nucleares, pautadas na livre escolha dos cônjuges, que 
sustentaram valor por serem refúgios do anonimato predominantes na modernidade. Mas também a planta 
do amor romântico perdeu parte das raízes e passou a ocupar um lugar ambíguo: entre refúgio e 




 Ao expor essas reflexões sob o enfoque do estudo das afetividades, eu gostaria 
de propor a ideia de que há também uma “espacialização das afetividades”, uma 
diminuição da consciência histórica no correr mesmo de nossa imaginação sobre nós e 
nossos sentimentos perante um amante. Acontece que os diversos apontamentos dos 
autores analisados acerca da temática amorosa sugerem que as crescentes dificuldades 
na manutenção das relações românticas se encontram na incapacidade de explorar 
continua e intensivamente o mesmo solo, de aprofundar os diversos potenciais do 
contato com uma mesma pessoa, ou seja, a afetividade, que já foi território sem saída no 
tempo, uma prisão ou oásis a durar necessariamente por toda a vida, agora, vem 
tornando-se uma paisagem em constante movimento. 
 Se o suposto de que a subjetividade pode ser influenciada “em bloco” for aceito, 
de existir uma cultura da época e dos afetos em estreita correlação com o âmbito da 
reprodução material da vida, conseguiremos, sem dificuldades, acompanhar os 
argumentos de Richard Sennet em A Corrosão do Caráter e aplicá-los ao nosso estudo 
para compreender essa complexa correlação que existe entre a ossatura de nossa 
sociedade e seus aspectos mais simbólicos.  
 O autor começa sua obra justamente enfatizando a menor legibilidade da 
influência do mundo do trabalho sobre nosso caráter no cenário contemporâneo em que 
a flexibilidade parece ter se tornado absolutamente decisiva, a novidade constante e os 
dogmas varridos de vez. Nossos modos de autonarração psíquica e tomada de decisões 
aparecem e são sempre apresentados como livres e espontâneos, mas, diz o autor, são 
profundamente invadidas pelas rotinas do trabalho e da vida prática em geral e, talvez, 
de maneira ainda mais incisiva no momento social que atravessamos, porque menos 
visível (SENNET, 2012).  
  Segundo Sennet, aqui seguindo Adam Smith, o correspondente cultural do 
fordismo era o fardo, para o trabalhador, da repetição, da mesmice e a nulidade da 
criatividade, porém, tomando distância e aliando-se à visão de Diderot, é preciso 
reconhecer que havia em tal rotina alienante, a construção de uma identidade, de um 
“caráter” (SENNET, 2012). O caráter era justamente aquilo que nos permitia ir além da 
fragmentação dos acontecimentos do dia a dia e, isto, está a desaparecer do horizonte 
das gerações mais jovens, porque na nova organização do trabalho, o toyotismo, as 
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empresas em redes e arquipélagos, sugerem sempre metas de curto prazo, habilidades 
sempre novas, o fim de quase toda linearidade de percurso (SENNET, 2012).  
 A contradição subjetiva entre fixidez e fluidez, entre estabilidade e atividades 
dispersivas, não é uma quimera inventada simplesmente no âmbito afetivo recente, mas 
um processo histórico complexo, no qual os agentes estão a se reconstruir de cima a 
baixo e no qual imerge organizar toda a sociedade (SENNET, 2012). O caráter, e seu 
correlato imaginário na projeção utópica, são hoje parte de uma luta pela existência de 
um sujeito unificado; assim como a desconstrução, e a projeção espacial sob a égide da 
falibilidade humana, são um recurso em favor da dinâmica pós-moderna, do banimento 
do velho ego sistemático e repressivo. 
 O que parece é que tanto na vida laboral contemporânea quanto na cultura 
sentimental e íntima, o indivíduo pós-moderno sente-se solto, desapropriado, mas não 
puramente livre. O sofrimento se realiza não só em estar preso a um vínculo fixo, porém 
igualmente ao não conseguir mais uma identidade pessoal ou coletiva. Seja não 
conseguir mais se ver como “sapateiro”, “padeiro”, “carpinteiro”, seja como “homem 
tradicional”, “mulher tradicional”, “pessoa casada”, “namorado”, etc. A liquefação dos 
rótulos mais tradicionais leva ao medo e, portanto, a uma nova infelicidade. O “risco”, 
visto como glamour e épico pelas classes dominantes e seus representantes, na parte de 
baixo e na vida cultural, aparece como seu inverso, como incapacidade de se narrar, 
como sensação de perda de si (SENNET, 2012).   
 A consolidação de um padrão social bem definido ou estável para a experiência 
afetiva contemporânea, em forma mais ou menos espacial, não parece um processo em 
nada decidido. Os próprios termos dos problemas que os indivíduos estão vivenciando 
ainda parecem bem pouco claros e os encaminhamentos, os projetos e estratégias 
espontâneas que são traçados na atividade prática apontam em direções muito diversas. 
A única certeza é de que há uma crise de valores subjetivos que se faz notar na disputa 
entre muitos grupos de indivíduos e ela tem relação com os próprios dilemas de modo 
de vida econômico que adotamos. Buscaremos, agora, examinar algumas linhas de força 





PARTE 2 – O amor contemporâneo imaginado e dramatizado. 
 Capítulo 3 – Os motes universalistas do amor no cinema versus as escolhas e 
cenários turbulentos do presente. 
  
 À luz dessas considerações sobre a desagregação do indivíduo em relação aos 
seus ambientes anteriormente fixados, e do conceito por nós formulado de 
espacialização de seus afetos (e vidas)
29
, poderemos agora ampliar e melhor qualificar a 
reflexão acerca de como a cultura, no caso o cinema, elabora simbolicamente, em suas 
representações, as transformações das relações sociais abordadas, abrindo caminhos 
antagônicos na resolução dos conflitos sociais. Em seus conteúdos utópicos, distópicos 
ou mesmo antiutópicos o que está em jogo nos filmes abaixo abordados, a partir da 
maneira como entendemos e aplicamos a hermenêutica de Bloch, são propostas de 
objetividades e subjetividades novas (BLOCH, 2005). 
 Nas reflexões que se seguem, uma referência fundamental sobre o estudo do 
cinema de temática amorosa foi o trabalho Um Amor Desses de Cinema, de Karina 
Gomes Barbosa (BARBOSA, 2009), pois, apesar do amplo espectro de contraposição 
entre nossas posições teóricas, a autora faz uma análise minuciosa do modo como se 
articulam muitos elementos das narrativas fílmicas, dos modos de utilização da 
linguagem audiovisual e busca fazer também um balanço da significação mais ampla do 
cinema de amor para a cultura ocidental.  
 Seu primeiro mérito é reconhecer a ideia de que o pensar fílmico não apenas 
reflete, mas também dissemina uma forma de simbolização específica do amor, que 
tanto herdou de obras literárias convenções acerca do sentimento romântico quanto as 
modificou, configurando uma linguagem própria e herdeira daquela. Nesta linguagem, o 
conteúdo cultural que subjaz a obra cinematográfica se reveste de sua forma peculiar, 
com elementos sonoros e visuais a tornarem-se centrais nas imaginações narrativas, em 
seu desenrolar (BARBOSA, 2009). Quanto ao componente moral, nota-se em sua 
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 Essa ideia é devida principalmente às análises marxistas de Jameson, mas também é expressa de 
maneira muito interessante em Guy Debord. Em sua Sociedade do Espetáculo, o autor francês fala, por 
exemplo, de como, seguindo Hegel, podemos entender o sedentarismo como uma forma de sociedade 
muito mais afeita à história em si do que o mover-se constante dos nômades. Os primeiros produzem, 
os segundos coletam. A aparência de movimento, a aceleração incessante, pode significar uma prisão na 
mesmice ainda maior do que a estreita interligação com um ambiente fixo (DEBORD,1997). 
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construção uma mudança fundamental em relação aos enredos literários do século XIX: 
o fato de que a sempre presente polarização entre felicidade/infelicidade, 
liberdade/aprisionamento, amor/indiferença, a partir do cinema de Hollywood, passou a 
pender quase sempre na direção dos primeiros polos, do final feliz. Uma segunda 
contribuição essencial está em enfatizar que, sob essa forma audiovisual de formular o 
amor, Hollywood significa historicamente o estabelecimento de códigos bastante 
padronizados para construir situações similares, de parâmetros mais enrijecidos do que 
outros para narrar
30
 (BARBOSA, 2009).  
 O amor no cinema contemporâneo apareceu como desligamento do cotidiano, o 
qual é permeado por tarefas desencantadas, práticas utilitárias e por uma rotina alheia às 
vontades e às paixões dos indivíduos (ROSSI, 2008). O amor romântico foi tido como 
reverso da economia burguesa, como valor de uso por excelência. Dessa forma, o amor 
acaba figurado como a manifestação da vida autêntica e, também, a promessa de 
reconciliação providencial entre as almas gêmeas separadas em suas existências 
mundanas: a força dessa metafísica amorosa se deixa perceber através da escassez de 
filmes nos quais o amor dos protagonistas não é correspondido. “Amar, em Hollywood, 
dá ao amante o direito de ser amado e, portanto, de ser feliz” 31 (BARBOSA, 2009, 
p.82, grifo da autora). 
 Assim, pode-se considerar certo que o cinema contribuiu, decisivamente, para o 
desenvolvimento ampliado da noção de amor romântico e da possibilidade de sua 
realização plena – tanto no mundo Ocidental quanto para além dele. De um ponto de 
vista bastante empírico, podemos averiguar a força de disseminação dos modelos de 
amor cinematográficos em detalhes que seriam estranhos para os casais há apenas um 
século, como a adoção de trilhas sonoras em certos relacionamentos reais (DEL 
PRIORE, 2005). Ainda mais interessante seria imaginar o impacto das noções de certo 
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 É difícil entrar aqui numa discussão mais pormenorizada acerca do tema da indústria cultural 
(ADORNO e HORKHEIMER, 1985). Parece, no entanto, ser possível adiar a consideração à padronização 
formal do cinema industrial com o intuito uma leitura mais atenta aos conteúdos temáticos em 
transformação nos filmes (no caso, o amor romântico). Entre o conteúdo e a forma há uma relação 
dialética em que nenhum dos polos é suprimido. O que nos assegura disso é o fato de que justamente o 
caráter manipulatório, meramente instrumental, que se faz dos objetos culturais, na intenção de retirar 
deles apenas uma forma conveniente à acumulação de capital, permite que tais objetos permaneçam 
arredios, autônomos e até mesmo opostos à maquinação procedimental efetuada na esfera da própria 
forma que os contém. 
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 Uma espécie de resultado do amor cada vez mais afastado dos parâmetros medievais, do amor cortês. O 




ou errado, de normal e anormal ou até de belo e feio, nos indivíduos influenciados pelas 
histórias de amor codificadas pela indústria cinematográfica. 
 Esse entendimento sobre as relações entre o amor e a sétima arte é inteiramente 
necessário para o intento de analisar e pesar como a dramatização cinematográfica 
aborda problemas dos sujeitos românticos contemporâneos, com que configuração eles 
aparecem nos filmes e quais são as formas de resoluções de conflitos e impasses 
elaboradas nas narrativas.  Por outro lado, como se perceberá ao longo do texto, a 
tipologia amorosa de Barbosa, suas asserções gerais acerca da significação cultural do 
amor no Ocidente e também sobre o papel desempenhado pela indústria cultural na 
apropriação dessa temática, vão numa direção que nos parece de pura busca por 
aceitação e naturalização de uma forma de vida mercantil, de representações unilaterais 
casais utilitaristas nos filmes (BARBOSA, 2009). 
 No que diz respeito à seleção de filmes, também não há convergência entre os 
critérios adotados aqui e os da referida autora, uma vez que ela buscou selecionar filmes 
nos quais o conteúdo fosse preferencialmente dirigido para adultos e retratassem 
realidades de personagens brancos, heterossexuais, monogâmicos, etc. (BARBOSA, 
2009). Tal escolha se vincula às suas hipóteses de que o cinema sobre o amor serve à 
reafirmação de valores e interesses políticos de grupos culturamente privilegiados 
contra grupos minoritários e oprimidos. A análise materialista que empreenderei, 
embora reconheça tal opressão, evita tratá-la como intenção primeira, pois busca 
compreender a expressão cultural sem nenhum maniqueísmo, mas simplesmente como 
resultado de contradições e lutas em nossa forma social de viver hoje. 
 Esse pressuposto de que os filmes são fundamental e conscientemente 
estruturados ao redor da manutenção e conservação do poder discursivo case-se com a 
ideia, muito importante para a autora, de que há formas de amar dentre os personagens 
de filmes que são positivamente anacrônicas (BARBOSA, 2009). Qualquer conteúdo 
cultural captado, no entanto, nos parece, deve ser interpretado como proposta 
completamente atual, como componente ou como germe, ainda que parcial, do que está 
por vir. Assim, a seleção de filmes, sem o viés referido, poderá ser mais pertinente ao 
propósito de analisar justamente o que há de conflitivo na forma de representar o amor 




 Dentre os elementos constitutivos do amor romântico no cinema, encontra-se o 
ideal de que o “amor verdadeiro” dá significado total para a vida das pessoas. Um 
desenvolvimento recorrente nos filmes, que acaba por reforçar tal ideia, é o de que o 
indivíduo antes de alcançar o amor vivia em um universo de falsos desejos e ambições; 
após o desvelamento do amor, ele descobre necessidades muito mais profundas, ligadas 
à sua essência, ao reconhecimento e à cumplicidade advindos de sua cara-metade. O 
resultado, enfim, é quase sempre a afirmação do desejo incontornável de amar e ser 
amado (BARBOSA, 2009). Tal especificidade nos diz muito acerca do amor romântico 
histórico, que vimos surgir no Ocidente e foi responsável por gerar disposições 
subjetivas muito específicas como entrega ao outro, confiança apaixonada, realização 
pessoal; em contrate com fontes tradicionais e típicas de sentido para os indivíduos, tais 
como a honra, o desejo de poder, ou ainda mais, do desejos místicos de apaziguamento 
interno, subtração do desejo e comunhão com o cosmos.  
 A semelhança das trajetórias em filmes amorosos faz com que se afirme uma 
redescoberta perpétua do amor como fonte originária de toda a felicidade e dos 
indivíduos como centro-motor em sua busca e conquista dele. Tudo oposto à lógica 
utilitária e repetitiva de seus cotidianos anteriores. A perspectiva acaba sendo sempre a 
da realização pessoal com bem supremo - de uma realização que se obtém a partir das 
escolhas corretas casada com a Fortuna ou falta dela, que têm sempre efeitos absolutos, 
permanentes, eternos, para o bem ou para o mal. Assim, a individualidade do “herói 
simpático”, junto à felicidade plena do amor assegurado ou a danação do desamor, são 
os ingredientes principais do cinema hollywoodiano e de outros por ele influenciados, 
sendo quase inevitável a tendência à vitória do amor, uma contribuição sua à tradição, 
nem sempre tão auspiciosa, do romantismo clássico (BARBOSA, 2009).  
 É inegável a afirmação dessa metafísica amorosa universalista para e sobre os 
personagens na maioria das narrativas cinematográficas analisadas a partir de agora, no 
entanto, o que buscaremos destacar é o modo como ela aparece recontextualizada e, 
com isso, por vezes, altera profundamente o sentido do “estar apaixonado”, pertencente 
à estética inicial do próprio cinema. A vivência real incide sobre trajetórias e 
hegemoniza narrativas em aspectos-chave para o significado social do amor romântico. 
O percurso de análise que faremos agora busca ilustrar e problematizar esse contínuo, 
que vai desde os motes universalistas do amor até suas adaptações a vacilos, as 
hesitações de alguns ideais do sentimento em relação ao meio social. 
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 Em Diário de Uma Paixão (2004), o protagonista Noah Calhoun (Ryan Gosling) 
apaixona-se por Allie Hamilton (Rachel McAdams) após um encontro no verão e, 
apesar das tentativas dos pais dela de os separarem pela diferença de classe existente 
entre eles, ambos se reencontram após sete anos e descobrem que seu amor continua 
recíproco. Apesar das sabotagens da mãe (Joan Allen), que esconde as cartas diárias de 
Noah ao longo de um ano, Allie tem notícias de seu amado ao descobrir que ele realizou 
seu sonho de juventude, comprou e reconstruiu a mansão que desejava. Aqui a 
permanência do sentimentalismo clássico, dos sonhos de juventude e amor, é 
recompensada inteiramente e a conclusão existencial final de Noah é que: 
Não sou nada especial, disso estou certo. Sou um homem comum, 
com pensamentos comuns, e vivi uma vida comum. Não há 
monumentos dedicados a mim e o meu nome em breve será 
esquecido, mas amei outra pessoa com toda a minha alma e coração e, 
para mim, isso sempre bastou. 
 Em parte, o mesmo desenvolvimento ortodoxo se dá ao amor em Titanic(1997), 
no qual Jack (Leonardo Di Caprio) e Rose (Kate Winslet) apaixonam-se durante uma 
viagem e superam os preconceitos da família aristocrática da moça e a diferença de 
classe para viverem juntos uma paixão proibida. Ao fim da história, quando Jack está à 
beira da morte no Atlântico congelante, após o naufrágio do navio, afirma a Rose que a 
melhor coisa que lhe aconteceu em sua vida foi ter conseguido, em um jogo de azar, as 
passagens para o transatlântico, pois teve a oportunidade de conhecê-la e viver o 
verdadeiro amor. A desistência e absoluta resignação do amante chega a apresentar ares 
pré-modernos. 
 Em um caso similar, de extrema tragédia e consolo espiritual com o amor vivido, 
podemos encontrar também o destino de Nasch (Ralph Fiennes), em O Paciente Inglês 
(1996). O protagonista também não mostra nenhum arrependimento, mesmo diante do 
fato de estar incapacitado, deformado por queimaduras e na iminência da morte em 
decorrência de seu envolvimento com Katherin (Kristin Scott Thomas), o qual ele 
rememora e transmite à enfermeira Hanna (Juliette Binoche).  
 Nesse filme, há ainda um elemento importante e recorrente em enredos 
hollywoodianos que tratam o amor numa chave mais “abstratamente utópica” (BLOCH, 
2005): o envolvimento de Nasch com Katherin  é a superação por parte do protagonista 
de um período de sua vida no qual ele se envolvia superficialmente com as mulheres e 
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desconhecia o amor. O amor romântico, em tal caso, se apresenta poeticamente como 
pureza, como contraposição natural em relação ao mundo utilitarista e profano. Toda a 
fotografia do filme contribui para a criação do clima bucólico dos anos de guerra, da 
melancolia de uma época perdida e reforça no expectador a noção de que nada era mais 
sutil e valioso do que amor entre aquelas duas pessoas. 
 De fato, temos motivo para ver nessa cisão clássica entre a vida rotineira e a 
realização dos desejos mais profundos da alma dos amantes um clichê da indústria 
cinematográfica, uma diferença a permear uma concepção extremamente clássica do 
amor. Mas isso não leva necessariamente à conclusão de Barbosa, segundo a qual o 
cinema de tipo romântico cria um mundo artificial e maravilhoso, de pura “fantasia”, no 
qual as regras do “real” são ignoradas em favor de mitos articulados com formas de 
poder tradicionais, ou seja, que: 
De maneira análoga à salvação religiosa, o sujeito que ama tem de 
seguir regras, tem de se adequar às regras que permitem essa 
salvação. O amor romântico é heteronormativo, monogâmico, não 
permite a infidelidade, exige o compromisso com a família 
(BARBOSA, 2009, p.110, grifo da autora).  
 Acompanhando Alberoni uma vez mais, é possível compreender essa estrutura 
narrativa, por mais codificada que seja e menos ligada à sociabilidade contemporânea, 
como uma maneira possível da arte representar a realidade sui generis de amores 
hodiernos, que, de fato, incluem também a (re-) hierarquização de expectativas, das 
prioridades de valores (ALBERONI, 1988). Assim, as alegrias perpétuas ou a 
infelicidade eternizada, que já observamos nos desfechos mais utopistas do amor 
romântico, são, a um só tempo, protocolo da construção fílmica e acontecimento 
subjetivo válido no cotidiano real. Segundo o autor italiano, sentir como paraíso ou 
inferno, contrapostos ao purgatório da vida ordinária, é parte da formação de todo o 
pano de fundo do amor (ALBERONI, 1988).  
 Em todo caso, o importante é confirmar que, mesmo nos devaneios mais 
idealistas, há bases reais na vida social e psíquica a nortearem a construção dos tipos de 
amor, dos tipos de encontro, das expectativas, etc. O fidedigno e os mitos possuem uma 
fronteira muito tênue no que diz respeito ao cinema, e a capacidade dessas histórias de 
tocarem os expectadores mostra que elas possuem mais de um átomo de verdade. Mas, 
ampliando o espectro da análise, veremos que em meio ao tradicionalismo 
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representativo aparecem as turbulências, os desafios do amor romântico clássico 
defrontado com a sociedade de mercado avançada. 
 A análise de Barbosa reforça sempre que “no cinema, as práticas ressaltadas 
pela instituição são justamente práticas tradicionais, representadas de maneira 
tradicional - mesmo quando incorporam mudanças” (BARBOSA, 2009, p. 75, grifo da 
autora). Assim, a autora vê ainda, mesmo nas formas mais díspares em relação ao 
clássico do amor ou até nas verdadeiramente espinhosas, uma acomodação excessiva 
aos parâmetros normativos de um sentimento anacrônico. Ou seja, para ela, os dilemas 
experimentados pelos personagens românticos no cinema quase nunca estariam 
realmente desligados da submissão às problemáticas da família patriarcal, da pureza 
sexual, etc. (BARBOSA, 2009). 
 O desenho de uma tipologia demasiado eclética, na qual as formas de amor 
cinematográfico aparecem divididas entre “amor romântico”, “amor paixão”, “amor 
neoromântico”, “amor cortês”, “amor platônico”, “amor funcional”, “amor líquido”, 
“amor amizade” e “amor confluente”, levam-na ao juízo de que cada enlaçamento 
sentimental poderia ser encaixado através de uma média ou exageração, sem levar em 
conta a luta interna. Na maioria dos casos, esses diversos modelos de afetividade 
acabariam de alguma forma subsumidos ao primeiro pelos próprios procedimentos 
construtivos hollywoodianos, pelo padrão das histórias - e com o complemento 
propagandístico inerente, que seria realizar o amor monogâmico e a família patriarcal 
sem deixar mágoas ou sequelas nos envolvidos mais frágeis (BARBOSA, 2009).  
 Dentre os problemas do uso dessas tipologias para efetuar uma crítica das 
contradições sociais, está evidentemente a confusão entre realidades históricas 
específicas entre si, com suas nuances e bifurcações, e as teorizações modelares acerca 
do real, com seu modo frequentemente estanque e formal de explicar. A defesa da 
autora, para evitar a previsível acusação de perspectiva anistórica, é ressaltar as 
primeiras como práticas resignificadas à luz do amor romântico - e incorporadas a ele; 
as últimas tipologias, as conceituais, seriam conceitos condizentes com os traços do 
real em si mesmo, a natureza do amor, que seria, então, na concretude realista, sempre 
confluente, líquida ou neoromântica (BARBOSA, 2009). 
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 A noção de um divórcio entre representações da paixão e a realidade fica clara 
na análise da autora sobre os filmes nos quais o enredo trata de desarranjos conjugais, 
que são tidos como o mais plausível, como “amor confluente”: 
É um amor baseado na realidade das relações, que tem de 
conviver com a indiferença eventual, com a rotina, com o cansaço, 
a falta de criatividade e de libido. Por ser essa antítese, esse amor 
confluente não se baseia em expectativas projetivas, mas sim na 
intimidade que o casal tem entre si - intimidade esta que permite aos 
dois conversarem sobre desejos que tenham por outras pessoas - e na 
realidade, em como lidar com essa realidade. O amor confluente 
construído - parcamente - pelo cinema norte-americano é 
construído sem o aparato da magia; apoia-se (às vezes de maneira 
sufocante) na realidade e em fatos plausíveis (BARBOSA, 2009, 
p.145, grifo da autora). 
 A anistoricidade consiste exatamente na perspectiva de ver o ideal de amor 
romântico como cristalizado, como delírio estável ao longo do tempo e da evolução dos 
meios de sua expressão. O utópico não faz apenas "concessões marginais" ao real, mas 
participa dele (BLOCH, 2005). Por outro lado, igualmente não se justifica a asserção 
que separa um impossível nas histórias de amor e uma suposta inegabilidade no 
sufocante empírico, pois a demonstração por fazer seria justamente a de que o que está 
dado nas relações presentes não poderia ser diferente do que é. 
 Ou seja, sob a duvidosa preconcepção de tratar os fatos empíricos de nossa 
época como o “plausível” e o modelo teórico do “amor confluente” como o modo 
secular e científico por excelência, é ignorada por completo a problemática da mudança 
histórica, que deveria ser compreendida. Inclusive, se fazemos história social e não 
apologia das relações vigentes, podemos explicar a mentalidade que passa a ver esse 
cenário como único verossímil e realista.  
 Examinaremos agora narrativas que começam a inserir as discrepâncias, os 
desajustes mais nítidos, e confirmaremos que a ênfase exclusiva na suposta manutenção 
do romantismo clássico por Hollywood obscurece mudanças em processo, que podem 
ser críticas para essa estética. Entendê-las, concomitantemente, serve como espelho para 
perceber a crise que se passa do lado de cá das telas, o rompimento de relações sociais 
que ocorrem na sociedade contemporânea, no real.  
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 O filme Encantada (2007) conta a história da princesa Giselle (Amy Adams), 
que morava no reino de Andalasia, e desejava conhecer seu príncipe encantado, cujo 
rosto e virtudes ela já antecipava em sonhos. Dessa forma, ela já sabe de seu destino 
amoroso quando aparece o príncipe Edward (James Marsden) para salvá-la das mãos de 
um ogro malvado e, de fato, o amor de ambos é correspondido de imediato. Não 
obstante, como em todos os contos de fada, a princesa acaba sendo amaldiçoada pela 
madrasta do príncipe e é enviada para um mundo “onde não há felizes para sempre”, 
nosso mundo. 
 Essa queda do paraíso pré-moderno para o mundo contemporâneo, é 
representada pela troca dos personagens em animação por atores de carne-e-osso. Aqui, 
no mundo real atual, Giselle conhece o advogado Robert (Patrick Dempsey), um 
especialista em divórcio (!), que havia, ele próprio, sido abandonado com sua filha 
Morgan (Rachel Covey) pela antiga esposa.  
 Giselle, a princípio, sente-se decepcionada em descobrir que as coisas acabam 
nesse mundo – até o amor, segundo Robert (!) –, mas logo descobre também virtudes 
nesse universo, como o fato do amor não ser um destino petrificado, porém uma 
escolha, em que é importante conversar e até ter encontros com as pessoas para 
conhecê-las e saber quem são. Giselle e Robert acabam se apaixonando e ele desiste de 
um noivado sem amor, no qual estava envolvido, para viver a experiência mágica e 
surreal de seu amor com Giselle. 
 Se quisermos analisar esse enredo buscando perceber a maior aproximação da 
representação ao “tipo ideal do amor romântico”, não teremos nenhuma dificuldade 
formal em afirmar uma disputa entre a estética do “amor cortês”, do “amor líquido” (ou 
“confluente”) e do “amor romântico”, na qual o último triunfa32. Dessa forma, Giselle 
seria um instrumento a restabelecer categoricamente a “justa fantasia” do amor 
hollywoodiano ao real desencantado.  
 Podemos, no entanto, colocar o problema de outra maneira, podemos construir 
uma explicação teórica que se foque na diferença e não na preservação do material 
utópico, pois a consideração anterior não diz muito respeito ao choque da própria 
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 Barbosa indica a relação entre Robert e sua noiva como sendo um caso de “amor líquido”, embora me 
pareça que esse relacionamento estaria mais próximo de uma “relação confluente” nos moldes de Giddens 
(BARBOSA, 2009). Afinal, não é uma relação de descompromisso e estímulo ao gozo, ao contrário, é um 
relacionamento que visa ao casamento em termos bastante racionais e bilaterais. 
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protagonista com suas descobertas sobre o amor no mundo de carne-e-osso e tampouco 
sobre o porquê de sua escolha de ficar com o desgastado Robert, ao invés da alma-
gêmea Edward. A imagem da cidade real se sobrepõe à imagem do bosque encantado, 
embora o próprio mundo real tenha de transformar para que isso possa acontecer.  
 Esse enredo, por seu conteúdo, nos conduz a uma digressão sobre as análises da 
modernização e acerca da especificidade da cultura contemporânea (JAMESON, 1996). 
E, com isso, pode trazer uma luz nova para ressaltar os elementos da espacialização da 
afetividade, sobre o que distingue a vivência de um amor de hoje, sob as condições 
atuais, de um amor de ontem e anteontem, mais ligados ou contrapostos aos laços 
tradicionais. Jameson afirma que a cultura contemporânea pode ser compreendida como 
um esgotamento do ímpeto do modernismo, que era uma reação à lógica das 
mercadorias e resquícios de outros modos de produção, sempre a impulsionar a favor do 
novo. A energia cultural renovadora no pós-modernismo é cristalizada ao redor do 
sentimento de progresso concluído, pelo esquecimento de formas sociais arcaicas e 
confraternização com o presente (JAMESON, 1996). 
 Assim, as atividades culturais, a vida sob o capitalismo tardio, se caracteriza pela 
universalidade da mediação da mercadoria em todas as frestas da vida societária, 
inclusive no que diz respeito à imaginação e aos laços pessoais. Ou seja, a matriz do 
pensar em nossa época seria a ausência daquele vislumbre constante da diversidade, da 
alteridade impositivamente apresentada sob a forma do tempo. O fosso, antes existente, 
entre a tradição e os projetos utópicos aumentou e simultaneamente tornou-se invisível 
pelo movimento da sociedade em direção à plena incorporação das relações sociais 
capitalistas, a superação dos vestígios do passado, da natureza e das experiências de 
sociedades alternativas (JAMESON, 1996).  
 Para Jameson, o presente se impôs de maneira acachapante sobre o mundo da 
vida: a possibilidade de colocar-se para fora do mundo mercantil passou a ser sentida 
como impossível (JAMESON, 1996). Portanto, estamos diante de uma contradição 
constitutiva para um sentimento que se define pela negação ao utilitário. Como já 
mencionamos, seguindo Adorno e Bauman, o indivíduo contemporâneo perdeu 
completamente o abrigo dos igualmente calorosos e opressores vínculos com a tradição, 




 A existência real das formas pretéritas de relações sociais sucumbiu, mas, com a 
nova ordem, ao contrário do que parece sugerir a análise do autor estadunidense sobre 
determinados âmbitos da cultura, acreditamos que, na afetividade, a contradição entre 
permanência e mudança, profundidade e superficialidade, espaço e tempo, não 
encontrou um termo, não alcançou o patamar de um salto qualitativo a mudar 
completamente as questões.  
 A espacialização das afetividades é um processo ainda sem síntese, um caminho 
em convulsão e uma formação ideológica que, por enquanto, trás consigo instrumentais 
expressivos pós-modernistas e modernistas, espaciais e temporais, ainda que com ganho 
relativo de importância das concepções espaciais, da recepção maior de estímulos 
cognitivos para a exploração e percepção da pluralidade e da contingência, ao invés da 
unicidade e necessidade. O ideal romântico vive a disjunção de ser, ao mesmo tempo, 
instrumento manejável, fonte de prazer e novidade, e raiz bem presa ao solo, esperança 
de descanso. 
  Se voltarmos agora ao filme Encantada (2007) retomando essa teorização, 
podemos afirmar que sua narrativa é e não é a reafirmação da preponderância do amor 
romântico sobre todas as circunstâncias da nova vida. Há uma preocupação em conciliar 
“o que de fato ocorre” com uma “solução ideal”, fazer a mediação das categorias do 
paraíso pré-moderno e moderno encerrados com o mundo pós-moderno realmente 
existente. A mentalidade do filme não se entrega totalmente nem ao amor mais clássico 
(necessário), nem à tradição modernista (em seu ambiente subjetivo), nem ao amor 
confluente (racional). Ou seja, os personagens estão num limbo entre a aceitação da 
perda de segurança dos indivíduos e uma saudade, convertida em desejo expectante, de 
retomar a segurança sobre novas bases. 
 A escolha de Giselle pelo presente (por Robert) é uma escolha que põe a nu a 
especificidade de nossa época, no que diz respeito às incertezas iniciais de 
relacionamento nos quais o ponto de partida é tanto a negociação (dos diálogos, dos 
encontros, etc.) quanto a descrença e até cinismo acerca dos próprios vínculos – pois, 
como dissemos, seu par é um especialista em divórcios, largado pela ex companheira, 
tem uma filha dessa relação e é descrente nas virtudes do amor.  
 As vias de estabilização desse casal, por um lado, afirma a imperiosidade da 
existência atual; por outro lado, acusa uma nostalgia e uma expectativa utópica de 
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síntese entre os elementos do que parece irremediável passado e do que é incontornável 
presente. Mesmo em um filme tão leve e ingênuo, já se apresenta o paradoxo cultural a 
tentar unir solidez sentimental e liquidez das vivências, a saída encontrada é, ela mesma, 
híbrida. 
 Continuando nosso trajeto rumo às adaptações menos abstratas, mais ligadas aos 
enigmas da recontextualização do amor romântico, outro filme em que aparece esse 
esforço de recriação do ideal romântico contraposto e ancorado no “cenário hostil e 
turbulento do presente” e em que se impõe a necessidade de fazer escolhas é Uma Linda 
Mulher (1990). Nesse caso, a história não é exatamente de uma Branca de Neve ou 
Rapunzel que cai no mundo contemporâneo, como no caso de Encantada (2007), mas 
de uma Cinderela, nascida em nossa época, e para a qual a meia-noite é o final do 
vínculo inicialmente mercantil com seu príncipe encantado. 
 Nessa narrativa, o empresário Edward (Richard Gere), desiludido e cansado, está 
numa estadia de uma semana na cidade em que Vivian (Julia Roberts) trabalha como 
prostituta. Ele acaba contratando a moça para viver essa semana com ele, como sua 
acompanhante, mas ambos acabam se apaixonando. O problema que aparece para o 
casal é o sonho, que no fundo ambos compartilham, mas ela é quem declara, de viver 
um romance de “contos de fadas”, ou seja, superar a verdade bruta de seu ganha-pão 
claramente mercantil e incongruente com um vínculo mais tradicional e durador. O final 
feliz da história se dá como num conto de fadas, modificado apenas em suas imagens: o 
príncipe, como empresário; a princesa aprisionada, como a prostituta; o cavalo branco, 
como limousine; os muros da torre, como escada de incêndio; e a torre, como o quarto 
de hotel da amada. Mas não é possível esquecer a dureza do real quando se consideram 
os momentos em que a protagonista é humilhada e desprezada por não ser digna do 
sentimento, de não ser respeitável. A resolução harmônica derradeira é precedida tanto 
por encanto e luxo como por brutalidade. 
 Também em Um Dia (2011) não é com facilidade que Emma Morley (Anne 
Hathaway) e Dexter Mayhew (Jim Sturgess) começam sua relação. Aqui chegamos ao 
fim do perímetro restrito de um amor ainda obstacularizado por fora, pelas circustâncias 
da vida. Aqui o drama está diretamente na psique dos protagonistas. O mais interessante 
no desenvolvimento do romance é que não se pode considerar nele a existência de quase 
qualquer “caráter mágico” do amor romântico, em virtude do desenvolvimento 
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turbulento do amor entre os protagonistas, que leva décadas para se realizar, e é 
permeado pelas escolhas pessoais. 
 Emma é, inicialmente, uma estudante tímida e sonhadora, que deseja contribuir 
para melhorar o mundo; Dexter, um jovem extrovertido e leviano, que deseja curtir o 
mundo. Ambos desenvolvem uma improvável amizade a partir do dia de formatura na 
faculdade - 15 de julho de 1988. As vidas deles seguem caminhos totalmente diferentes, 
mas continuam amigos e se comunicam frequentemente. Ao longo de diversos dias 15 
de julho, os personagens vão se desenvolvendo: Emma arranja empregos ruins, porém 
mantêm suas altas expectativas juvenis com relação ao seu trabalho de escritora; Dexter 
continua sua vida de puro gozo e torna-se até apresentador de um bobo programa de 
auditório.  
 Com seu sucesso social Dexter se gaba para Emma, contudo, em outros 
momentos, sofre e recorre a ela. Até mesmo sua mãe se decepciona com a perda do 
vigor de caráter do filho, também o casamento de Dexter é absolutamente 
desempolgante e frio. Todo o peso de sua superficialidade vem à tona quando perde seu 
emprego de sucesso e tanto ele quanto Emma percebem que sua amizade de vinte anos, 
escondia uma atração muito forte: a partir de escolhas e renúncias, passam a viver 
juntos e felizes até que a morte de Emma dê um fim às alegrias do casal. Ainda assim, 
ela mudou a vida de Dexter, fazendo o perceber que não estava em suas aventuras a 
felicidade e sim no amor, mas o amor encontrado aqui nasce de um difícil acúmulo de 
vivências e sofrimentos. O filme moraliza e faz apologia do sentimento amoroso e, não 
obstante, sublinha seu caráter de construção. 
 Esse foco da narrativa nos desafios primeiros dos relacionamentos se caracteriza 
não apenas como fuga dos aspectos negativos da rotina, porém muito mais como ênfase 
nas dificuldades próprias à constituição do envolvimento romântico atual. Aqui a 
balança pende para o final feliz, no entanto, o passo a passo da mobilização afetiva é 
exteriorizado e interiorizado de maneiras bem diversas, opostas até, no que diz respeito 
à concepção do que ele pode vir a ser no mundo contemporâneo. 





 Capítulo 4 – Imagens de glamour e imagens de cotidiano. 
  Se as conclusões do último capítulo estão corretas e as resoluções culturais para 
o quebra-cabeça do amor contemporâneo não forem tão lineares quanto puderam 
parecer, é possível corretamente alegar, no entanto, que existem sínteses imagéticas 
mais aproximadas do amor glamourizado
33
 e outras mais próximas de um amor 
cotidianizado
34
. E, daí, poderia parecer que o aspecto supostamente reprodutivo e 
retrógrado do amor romântico desemboca nas primeiras figuras; e as segundas teriam 
uma maior compatibilidade com o efetivamente dado na realidade histórica ou até 
antropológica geral. Essa impressão, que facilmente recai em uma separação artificial 
entre a “imaginação social” e os “eventos empíricos constatáveis”, deve ser muito 
matizada, com vistas a nos permitir entender, como polos de uma mesma totalidade 
ambas as saídas, a mais ligada a um afeto temporal, de ruptura, e aquela mais típica de 
um afeto espacial. As duas imagens são, na verdade, fundamentalmente utópicas, 
projetos diversos para um devir incerto.  
 Vistas enquanto impulso utópico, essas imagens são sentimentos e desejos 
ideias, mas idealizações que passam a ter poder sobre o comportamento (BLOCH, 
2005). A forma utópica, dessa maneira, tem de ser desvinculada de toda sua relação 
com o “primitivo”, impingida por parte da sociologia tradicional, pois, se não há um 
primórdio imaginável na humanidade sem figuras mágicas e projeções espetaculares, 
não há nenhuma sociedade até hoje que tenha vivido sem fazer valer a seu favor os 
mitos de um futuro ainda não concretizado. Quase a vida toda é regida, na verdade, pela 
suspensão simbólica do que há de desanimador na concretude vigente, da morte, do 
sofrimento, da violência, da tristeza e é definida pela afirmação do que há de 
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Como veremos ao longo do capítulo, tal idealização não se opõe apenas à indiferença e rotina, mas 
também à clássica visão de um amor de companheirismo, a um amor edificado e enraizado a partir do 
convívio, como na tradicional estética patriarcal. O sujeito centrado e a noção de escolha e ruptura estão 
muito presentes aqui, como no amor romântico literário, embora de maneira mais carnal e, em geral, mais 
bem sucedida e, às vezes, permeada por paradoxos psicológicos: o herói já não costuma ser tão trágico ou 
caricatamente sério e incorruptível, mas um ser perfectível sincronizado com a falibilidade, típica da 
visão presente na agenda social pós-moderna.   
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 Na representação do amor como cotidiano, sempre os personagens são falíveis, incertos, relativistas. 
Mas, quando se vai mais longe, é frequente o relaciona-los com o tédio, com amantes decepcionados ou 
apenas conformados. Esses últimos casos, são propositalmente contrapostas ao entusiasmo e a cegueira 
de apaixonados glamourizados e chegam a se aproximar, de vez em quando e por caminhos tortuosos, à 
defesa estética do amor como amizade, típicas de formas mais antigas de sociedade. Seu caráter 
secularizado, no entanto, nos remete à imagem de Juliette, do Marquês de Sade, que, segundo análise de 
Adorno e Horkheimer, acaba por realizar a mais bem acabada adaptação da cultura aos imperativos 
econômicos burgueses quando se propõe à completa indiferença aos valores, aos ideais sociais, e ao 




imaginariamente absoluto em nossas realizações, o que se estabelece no solo de um 
tempo abstrato e desconhecido (ŽIŽEK, 2011). 
 Ao analisarmos nossas representações afetivas devemos, portanto, anular o 
rótulo duro de simples “realista” ou “fantasioso” para cada uma delas, posto que isso é 
corroborar com uma visão essencialmente unilinear e atemporal das sociedades 
humanas, provavelmente, na maioria das ocasiões, o mais prudente é qualificar a 
composição cultural como sendo “realista” ou em seu sentido naturalista, ou crítico, ou 
pós-modernista, etc. As resoluções imagéticas que analisaremos são o começo de um 
processo de síntese, que tem uma base material atrás de si, porém uma trilha de sonhos 
a testar pela frente (BLOCH, 2005). 
  Sabemos que uma narrativa como Romeu e Julieta se pauta numa afetividade 
objetivamente exacerbada e até mesmo alucinada em seu contexto histórico, mas, seu 
grau de possibilidade real, a torna, a posteriore, um exemplo genial de “realismo 
crítico”, uma peça teatral capaz de, ainda hoje, servir de tábua de referência para uma 
afetividade humana que nos é extremamente cara e inspira inúmeras recriações teatrais, 
fílmicas, musicais, etc. O insólito de Shakespeare tornou-se cotidiano através do poder 
da utopia concreta de perfazer o real, de mudar as bases através das quais se vive até os 
elementos mais fundamentais do dia-a-dia e de aparência mais imutável para os 
enredados neles (BLOCH, 2005). 
 Uma vez mais, então, faço a tentativa de aproveitar o realce de Barbosa a 
aspectos relevantes das narrativas fílmicas sem capitular perante a visão de que, por 
exemplo, o glamour no cinema se verta em uma versão descontextualizada de valores 
antiquados, como se, através dele, revivêssemos um tempo de formalidades opressivas, 
tal como no século XIX (BARBOSA, 2009). Ela argumenta que o cinema 
artificialmente mantem uma pressão na direção de tais valores tradicionais e coage os 
indivíduos a sustentarem uma imagem de amor ideal cada vez mais distante de suas 
práticas: 
As instituições tendem a privilegiar ou se associar a valores 
tradicionais. Nesse caso, interessa à instituição cinematográfica 
representar nas telas o valor da família, porque também esta é uma 
instituição social - e das mais importantes em nossa sociedade. E essa 
representação é feita por meio do valor tradicional ligado a ela, o amor 
romântico. Essa tendência à tradição também está relacionada ao 
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caráter coercitivo das instituições. Só por existirem, dizem Berger e 
Luckman, as instituições controlam a conduta humana, 'estabelecendo 
padrões previamente definidos de conduta' e submetendo os 
indivíduos ao 'controle social'. Sendo uma instituição, o cinema exerce 
também controle social sobre os indivíduos. Esse controle é expresso, 
nos filmes de amor, pelo privilégio narrativo ao valor tradicional do 
amor romântico, que ao ser interiorizado e subjetivado pelos 
indivíduos, garante a perpetuação do modelo familiar ocidental 
monogâmico e heteronormativo (BARBOSA, 2009, pp. 78-9). 
 A própria autora reconhece, em outros momentos, diversas mudanças no 
desenvolvimento típico das narrativas amorosas na Hollywood neoclássica, a partir do 
final dos anos 70, depois do período alternativo e mais autoral dos estúdios, quando os 
filmes, em geral, reassumiram características tradicionais, mas não sem atualizá-las
35
 
(BARBOSA, 2009). Entre as transformações do período, inclui-se o abandono dos tipos 
de personagens desprovidos de qualquer ambiguidade e com metas absolutamente claras 
para dar lugar a personagens menos lineares e mais confusos em seus intentos e valores 
– até mesmo em suas narrativas mais glamourosas.  
 Tanto em suas imagens do amor glamouroso quanto nas do amor cotidiano, 
sentem-se as repercussões do privilégio a narrativas mais realistas no sentido cultural 
pós-moderno
36
. Ambas são menos seguidoras das boas maneiras do romantismo 
literário e realizam, por exemplo, o fim da era da cerimônia de casamento obrigatória 
para os protagonistas em histórias de amor. Esse aspecto não necessário do casamento, 
obviamente, está vinculado a mudanças de caráter amplo no dever-ser das relações 
afetivas
37
. A legitimidade de viver junto sem casar é indício de que a mulher já não está 
submetida de maneira tão rígida ao controle familiar (tradicional ou nuclear), vive como 
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  Os filmes que inauguram este período foram filmes como Star Wars – Uma Nova Esperança (1977) e 
Indiana Jones (1981), dos diretores George Lucas e Steven Spielberg. Tais filmes mantêm características 
básicas de Hollywood tais como personagens simpáticos e finais felizes, mas determinam a mudança de 
que, a partir de então, o primeiro plano em lucratividade passa a pertencer aos filmes focados em 
efeitos especiais e aventuras (BARBOSA, 2009). 
36
 Slavoj Žižek ressalta que mesmo os modelos considerados mais realistas do pós-modernismo são 
muito questionáveis e socialmente sintomáticos. Entre outros motivos, pelo fato de que a 
“complexidade da ação” é, em geral, privilégio dos protagonistas e não é estendida aos antagonistas 
(ŽIŽEK, 2011). Nos filmes de amor, trata-se de criar um retrado da realidade social contemporânea com 
a qual o público se identifique, ou seja, são motivos comerciais a inspirarem a mudança estética e nunca 
um profundo conhecimento sobre a realidade psicológica “em si mesma”. 
37
 Barbosa afirma que a cerimônia, quando aparece entre coadjuvantes é para “manter a força da idéia, 
sem forçar a narrativa” (BARBOSA, 2009), mas, ao que me parece, o fato dos protagonistas não 
precisarem casar para alcançar a simpatia do público, sua legitimidade social enquanto “casal solteiro”, 
é o mais relevante sociologicamente e não apenas uma “adaptação” secundária às práticas sociais reais. 
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indivíduo autônomo, que a virgindade não é mais um tabu inquebrável, que a cerimônia 
religiosa já não é tida como laço indissolúvel porque feito de acordo com a vontade do 
Criador, etc. 
 Todas essas variações são constitutivas das paisagens desenhadas nos atuais 
modelos amorosos cinematográficos e não são funcionais para qualquer manutenção 
anacrônica dos anseios românticos mais tradicionais ou mesmo modernistas. Um 
exemplo, inclusive contemplado por Barbosa, é o do filme Antes do Pôr do Sol (2004).  
  Os personagens Jesse (Ethan Hawke) e Celine (Julie Delpy) iniciaram sua 
jornada amorosa em eventos do anterior Antes do Amanhecer (1995), no qual ambos se 
conhecem num trem indo de Budapeste à Viena e resolvem passar uma noite na capital 
austríaca. Na ocasião, eles conversam, flertam, se apaixonam, fazem sexo e separam-se 
com a perspectiva de se encontrarem em seis meses. 
 Quando voltamos a encontrá-los em Antes do Pôr do Sol (2004), passaram-se 
nove anos, e Jesse e Celine não conseguiram se encontrar na estação combinada 
anteriormente, pois eles sequer haviam se informado reciprocamente acerta de seus 
sobrenomes, endereços, telefones ou qualquer outra referência possível. O romantismo 
até certo ponto glamouroso aqui, portanto, simboliza, ao mesmo tempo, o caráter 
absolutamente “livre”, “líquido” em relacionamento contemporâneo, desprovido de 
vínculos com quaisquer instâncias representativas de forças supraindividuais ou 
individuais estáveis (nem mesmo o nome) 
38
.  
 Dessa forma, o par romântico seguiu cursos muito diferentes. Ela viveu diversos 
relacionamentos efêmeros e passou a trabalhar com proteção ambiental. Ele casou-se, 
teve filhos e tornou-se escritor. Mas ambos não se esqueceram um do outro e é 
justamente em uma viagem de Jesse à Paris, para a divulgação de um livro sobre seu 
encontro de nove anos atrás que ele reencontra Celine. Não demoram a perceber que 
seus sentimentos continuam vivos e narram suas vidas um para o outro. Jesse demonstra 
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 A família ainda não podia ser superada em Romeu e Julieta e seu retorno é providenciado pela figura 
de Teobaldo, primo de Julieta que desafia Romeu e inicia a sequencia de desgraças que o banirá da 
cidade. Somente ao final da tragédia, o Príncipe terá condições de assumir o espaço de poder e 
apaziguar as famílias, tornando-as sujeitas ao modelo social individualista burguês, mais propício para o 
amor romântico (CASTRO; ARAÚJO, 1978). Em Antes do Por Do Sol, por outro lado, a não referência a 
qualquer raiz realiza a utopia romântica e, ao mesmo tempo, a torna fortuita a permanência do laço 
entre os indivíduos. O ideal vitorioso na batalha com a família extensa (relações pré-burguesas) se vê 
imediatamente ameaçado pela sociedade do espetáculo (relações tardo-capitalistas). 
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a possibilidade de reatarem o laço perdido quando afirma que está se divorciando, e 
Celine, ao dizer que não pôde se envolver a sério com mais ninguém
39
. 
 Aqui se percebe um deslocamento claro da história de amor em direção à pura 
vontade individual, sem qualquer fardo social. O glamour do amor se mantém, mas 
justamente sob a condição de que permaneça firme nos corações e saiba lidar com o 
fortuito, pois não há mais qualquer autoridade a impor a manutenção de uma conduta 
social específica. Ou seja, desaparece a contenção à trajetória: a prática dos indivíduos é 
livre não só da família como também de seus sentimentos metafísicos. O amor 
sobrevive como força supraindividual somente através das vontades individualizadas. A 
música que Celine fez para Jesse demonstra isso: 
Deixe-me cantar-lhe uma valsa/De lugar nenhum, dos meus 
pensamentos/Deixe-me cantar-lhe uma valsa/Sobre essa única 
noite/Você foi, para mim, aquela noite/Tudo que sempre sonhei na 
vida/Mas agora você se foi/Foi para tão longe/No caminho para sua 
ilha chuvosa/Foi, para você, só uma noite/Mas você foi muito mais 
para mim/Só pra lhe dizer/Não ligo para o que dizem/Sei o que você 
significou/para mim aquele dia/Só quero mais uma chance/Só quero 
mais uma noite/Mesmo que não pareça certo/Você significou tão mais 
para mim/Que qualquer um que conheci antes/Uma única noite com 
você/Valeu mil com outra pessoa/Não tenho amargura, meu 
querido/Nunca esquecerei essa única noite com você/Mesmo amanhã, 
em outros braços/Meu coração continua a ser seu até morrer/Deixe-me 
cantar-lhe uma valsa/De nenhum lugar, da minha tristeza/Deixe-me 
cantar-lhe uma valsa/Sobre uma adorável única noite. 
 
 Barbosa reconhece o caráter não ascético dessa passagem
40
: que a fala de Celine 
só faz sentido num contexto em que o próprio amor já tem significado bastante diverso 
do que tinha no romantismo literário e que o cinema já não trata o sexo ou sentimento 
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 Esse segundo filme também acaba com a sugestão de que ambos podem ficar juntos, pois Jesse perde 
o avião e continua a conversar com Celine. Parece que, tal como quando Jesse responde a um jornalista 
no início do filme, o final em aberto deixa margens para uma interpretação “feliz” ou “desiludida”, de 
acordo com o gosto do espectador. O filme é tão ambíguo que se tornará uma trilogia, que desenrolará 
esse reencontro.  
40





, mas não vê nisso algo que reflita e gere uma alteração 
qualitativa da simbolização do amor no Ocidente, novas imagens afetivas (BARBOSA, 
2009). Ao contrário, sua conclusão mais geral é: 
O filme de amor é, em suma, um grande bastião das formas 
tradicionais de amor, e a instituição foi hábil em incorporar mudanças 
que modernizassem os ideais amorosos sem, no entanto, desidealizá-lo 
completamente ou afastá-lo dos tipos amorosos tradicionais 
(BARBOSA, 2009, p.76). 
 Esse procedimento leva à incapacidade de distinguir entre as formas de imagens 
que denominamos como de glamour e cotidiano, a pensar em ambas como erigidas nos 
filmes como mero contraponto favorável à reafirmação do amor romântico como amor 
supremo e verdadeiro, uma noite em que todos os gatos são pardos. Só haveria o 
contraste entre o conformismo, atípico do cinema, e a vida sempre mitificada por ele. 
Pelo que observamos na história de Jesse e Celine, é fácil perceber que não se trata de 
um mero contraste externo entre real e mito, mas uma contradição interna à estética 
romântica, entre o ardente e impulsivo desejo individual e o compulsório e atraente 
sentimento do amor durador. 
 A mesma tentativa de conciliação ideal se dá em filmes como Canções de Amor 
(2007), Alta Fidelidade (2000) e Amor e Outras Drogas (2010).  
 No primeiro, um musical, acompanhamos a história do namoro de Ismaël (Louis 
Garrel) e Julie (Ludivine Sagnier), os quais se envolvem simultaneamente com Alice 
(Clotilde Hesme).  Julie é completamente apaixonada por Ismaël, mas se queixa de que 
ele jamais demonstrou seus sentimentos românticos por ela, não de maneira autêntica. O 
próprio triângulo amoroso é claramente uma vontade egoísta de Ismaël, que deseja 
apenas viver o presente, saborear o momento, sem se ocupar com o passado ou com o 
futuro.  
 Somente a partir da trágica morte de Julie, Ismaël é levado a refletir acerca do 
real significado do seu laço com ela e sobre sua própria leviandade. É através do seu 
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de felicidade amorosa rápida encontrados nas práticas sociais contemporâneas” (BARBOSA, 2009, 




encontro com Erwann (Grégoire Leprince-Ringue), que o protagonista vai descobrindo 
a necessidade de afeto que possui e pede ao amante: “não me ame tanto, mas me ame 
por muito tempo”. Ou seja, em meio a sua tragédia amorosa, Ismaël é levado a uma 
maturidade que põe em xeque a prerrogativa do gozo exclusivo do presente. Nessa 
imagem de cotidiano, essa solução afetiva que volta o amor em direção a um bem-estar 
e companheirismo menos transcendentes, não vemos também o puro pragmatismo, mas 
uma idealização de serenidade e carinho.  
 Em Alta Fidelidade (2000), Rob (John Cusack) leva um fora de sua namorada, 
Laura (Iben Hjejle), e, a partir desse fato, faz uma lista dos cinco piores foras que levou 
na vida, para rebaixar a importância do trauma que vivia e da própria ex-namorada. O 
primeiro término traumático foi ainda na infância, quando uma menina o trocou por um 
coleguinha de escola. Em segundo, uma menina de quem ele se livrou por ela não 
querer fazer sexo com ele e que, em poucos dias, transou com o novo namorado. Em 
terceiro, uma mulher com quem se envolveu por dois anos sem conquistar real 
intimidade e o traiu com um colega de trabalho. O quarto caso foi de uma mulher 
depressiva que o trocou. Por fim, o protagonista é obrigado a concluir, o quinto término 
mais doloroso foi o com Laura. 
 A reflexão do personagem, a quantificação e hierarquização são um irônico 
sintoma da relatividade de seu sofrimento. De fato, sua dor é bastante amenizada 
quando descobre que Laura ainda não teve relações sexuais com seu atual namorado e, 
na medida em que investiga sobre suas ex-namoradas, vai se consolando ao perceber 
que o largaram ou por bons motivos ou simplesmente porque eram pessoas muito 
problemáticas, que não o agradariam no presente. Sente-se, então, confortável e pronto 
para se envolver em uma relação ocasional e sem compromisso com outra mulher 
qualquer. 
 E, no entanto, Rob gosta, na verdade, de Laura. É levado a concluir que tinha 
somente fetiche por outras mulheres e que, no fim, todas têm suas “calcinhas velhas”, 
todas perdem o glamour no cotidiano. Laura, por sua vez, também está cansada e não 
lhe sobram forças para recusar seus laços com Rob. Essa imagem de amor cotidiano já 
se aproxima mais da adaptação ao utilitarismo, a idealização de um casal que se une por 




 Imagem ainda mais interessante, podemos retirar de Amor e Outras Drogas 
(2010), no qual Jaime (Jake Gyllenhaal) é um habilidoso vendedor e um sedutor de 
mesmo talento, que acaba saindo do ramo de vendas de eletrodomésticos para trabalhar 
na agressiva indústria farmacêutica, recomendando os produtos da Pfeizer para o maior 
número possível de médicos. Numa de suas empreitadas, conhece Maggie (Anne 
Hathaway), que é doente do mal de Parkinson, apesar de seus apenas vinte e seis anos, e 
acaba se interessando por ela.  
 O caráter competitivo e veloz do mundo das vendas impõe-se também no 
relacionamento dos dois, que, desde o início, têm uma relação recheada de malícias e 
disputas. O jogo inclui o flerte em que Maggie desmascara, sem hesitações, a hipocrisia 
da conquista de Jaime e afirma sua inutilidade, visto que ambos desejariam o mesmo 
prazer descompromissado. A curtição aqui, no entanto, como na maioria dos demais 
filmes, conduz o casal à paixão e a uma contraposição à dinâmica voraz do início. As 
falas de Jaime ilustram, de modo exemplar, a transposição das barreiras do 
envolvimento efêmero em nome do reconhecimento de uma imagem de amor 
glamouroso, embora altamente mediado pelo que há de mais mundano (a doença, a 
fragilidade, o medo) e por suas mais opostas práticas afetivas contemporâneas: 
“Eu sou um verme desprezível. Eu conscientemente sou assim. Porque 
eu nunca liguei pra ninguém, nem pra nada e todo mundo sempre 
aceitou isso. O Jaime é assim. Você, você nunca me viu dessa 
maneira. Eu nunca conheci alguém que achava que eu era bom o 
bastante, até te conhecer. E você me fez acreditar também. Eu 
infelizmente preciso de você.” 
E ainda:  
 “A gente conhece milhares de pessoas e nenhuma te toca realmente, 
então conhece uma pessoa e sua vida muda para sempre”.   
 O trágico, no contexto dessa análise de imagens conceituais do amor, oferece 
igualmente uma rica experiência. Que tipo de concepção ideal pode estar por trás de 
desfechos infelizes no cinema contemporâneo? Segundo a análise de Barbosa, tais 
filmes seriam basicamente correspondentes “ao amor-paixão cinematográfico”, no qual 
a moral familiar apareceria sendo transgredida pela força de um sentimento ilegítimo 
(BARBOSA, 2009). Dessa maneira, a morte ou o sofrimento extremo seriam uma 
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espécie de punição, que reforçaria a representação da família, atendendo aos preceitos 
da supremacia do amor romântico (sempre legítimo) na indústria cinematográfica. Nas 
palavras da autora: 
nos cabe entender como as narrativas levam o amor-paixão ao 
sofrimento, numa construção que, ao ser colocada lado a lado com a 
construção tipicamente romântica, favorece as instituições tradicionais 
e a defesa dos valores culturais atrelados a ela, em detrimento do amor 
ilegítimo, irrefreável, lascivo (...) ao associar o happy end ao amor 
romântico - que visa formar a família - e o final infeliz à paixão - que 
se coloca à margem da família -, a instituição cinematográfica assume 
a postura que já foi da Igreja Católica de defender o matrimônio e 
condenar o adultério e a desobediência. (BARBOSA, 2009, p.132). 
 Por essa leitura, as imagens glamourisadas não seriam capazes de conviver 
sequer com os excessos da paixão sexual. A sexualidade tornada mais explícita 
destacaria o amor tórrido e, ao mesmo tempo, seria permitida na idealização do cinema 
somente em virtude do fato de aos amantes estar destinada a punição (BARBOSA, 
2009). Assim, haveria realmente mais do que uma analogia entre os tabus sexuais 
cristãos e o recato romântico: ambos estariam vinculados ao controle dos indivíduos por 
parte das instituições e à associação de reprodução e família patriarcal. Seriam, por sua 
paisagem familiar, os filmes de época os mais propensos a representarem uma realidade 
trágica, em que as famílias se sobrepõem aos casais.  
 Mesmo a utopia romântica mais tradicional, no entanto, apesar de ter final 
infeliz, nem sempre precisa ser compreendida como punição, afinal, tal como já vimos 
em Romeu e Julieta, em muitas narrativas, os amantes punidos não se veem como 
infratores e é apenas em consideração às agressões do mundo exterior que se amam de 
forma secreta. É, sem dúvidas, a característica em comum mais importante, dentre as 
diversas possibilidades ideais de amor hoje em voga, o fato de que elas se entendem 
subjetivamente como relações afetivas legítimas e não como o amor-paixão, 
socialmente ilegítimo, que só pode se impor ao real quando se divorcia dele. Seja no 
ideal de amor mais colorido ou no mais desbotado, a punição não pode ser 
simplesmente interpretada como negação, mas tem de ser avaliada caso a caso.  
 Assim, em Titanic (1997), como sabemos, a família de Rose despreza a 
possibilidade de envolvimento entre a nobreza de seu sangue e a pobreza de Jack, 
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porém a protagonista está disposta a romper com sua família e desembarcar do navio, às 
escondidas, com seu amado. A rejeição de ambos pela classe alta e seus modos, que é 
representada na família dela e em seu noivo, vai se desenvolvendo ao ponto de Jack 
ensinar a Rose como se deve escarrar, prometer ensiná-la a montar a cavalo “como um 
homem”, levá-la a uma festa na terceira classe, mostrar suas pinturas de mulheres nuas 
e, por fim, pintá-la, ela mesma, sem roupas.  O espectador é levado à fácil conclusão de 
que a família dela e as classes altas são os elementos cruéis da história e que Jack, Rose 
e os membros da terceira classe são autênticos e bons. De fato, sequer a sexualidade em 
Titanic (1997) é realmente tórrida; na única cena de sexo entre os amantes, o que se vê é 
a mão de Rose deixando uma marca distorcida no vidro embaçado pelo ofegar do casal.  
 A conclusão mais coerente que se pode tirar, a imagem que fica sublinhada em 
Titanic (1997), é o direito de Rose ao gozo pleno da vida, o direito de ser feliz e 
independente. Esse é até mesmo o significado das palavras de Jack, quando já no mar 
congelante, depois de ter conduzido sua amada até um destroço flutuante e ela lhe dizer 
“Jack, eu te amo”, e ele responder: 
 “Não faça isso, não se despeça de mim, ainda não. Você me entende? 
(...) Escute Rose, você vai sair daqui, seguirá adiante. Vai ter muitos 
bebês, e os verá crescer. Morrerá sendo uma linda velhinha, quente em 
sua cama, não aqui, não esta noite, não deste modo. Você me entende? 
(...) Deve me fazer esse favor, deve prometer que sobreviverá, que não 
se renderá, aconteça o que acontecer, não importa quão desesperada 
esteja. Promete agora, Rose, e não quebre nunca essa promessa (...) 
Não se renda jamais ” 
 De fato, Jack morre calmo e sereno, mas Rose sobrevive à tragédia, vive até ser 
muito velha; “cavalga com as pernas abertas”, como ele havia dito que a ensinaria; voa 
de avião; tem seus filhos, netos; e curte toda a sua existência mundana, até o dia em que 
está diante dos exploradores do navio para lhes contar sua história de amor, que, 
segundo ela, permaneceu sempre intacta e secreta bem no fundo de seu coração. Todo o 
glamour do amor aqui se une à estética praticista de nossa época (ŽIŽEK, 2012). É 
verdade que o símbolo idealista e metafísico, o Coração do Oceano, sobrevive 
imaginariamente e convive com a existência real: é a cena de Rose anciã jogando a joia 
valiosíssima nas profundezas do mar, sem jamais tê-la revelado a qualquer pessoa, que 
o indica, contudo é impossível ignorar sua atração pelo desfrute da vida, sua lição de 
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amor e bem viver. A imagem que se apresenta é permeada não pelo imperativo da 
renúncia ou castigo, mas da felicidade espacial, da adaptação ao possível no presente. 
 Mais próximo da punição dos amantes contraventores, está o caso da narrativa 
do filme O Paciente Inglês (1996), na qual o protagonista Nasch e sua amada Khaterin 
quase são assassinados pelo marido traído e, em todo caso, acabam por ter a vida 
destruída e morrem de maneira ainda mais dolorosa pouco tempo depois. Khaterin 
morre no deserto, sem água e nem comida, e Nasch fica deformado e com os dias 
contados após ir buscar o corpo da amada e ter o avião alvejado por tropas militares. 
 A sexualidade tórrida, como observa Barbosa, é acentuada no filme, forjando um 
clima de paixão vigorosa e secreta (BARBOSA, 2009). As luzes nos momentos de 
sexualidade são mais sombrias e reforçam a sensualidade e a ilegitimidade do casal. 
Ainda assim, nesse mesmo filme, temos uma personagem que é o perfeito contraponto 
de Nasch e Khaterin: é a enfermeira Hanna, que perdeu as pessoas que mais amava na 
guerra e se dispõe a cuidar e ouvir as memórias finais de Nach, então com a saúde já 
mortalmente debilitada. A referência de Hanna como ouvinte é muito significativa. A 
enfermeira já está desenganada quanto aos excessos da paixão e, de fato, mesmo 
enquanto se envolve com um militar e se preocupa com os perigos que corre ao 
desativar bombas, ela não partilha da predisposição à loucura dos personagens 
protagonistas. Ao fim da guerra, ela parte solitária, tendo sido testemunha de uma época 
de extremos representada pela própria Guerra Mundial e como símbolo personificado de 
um tempo de idealizações menos radicais, de princípios mais compatíveis com o 
espírito “da moderação e racionalidade”. 
 As mais diversas idealizações do amor contemporâneo, com seus desfechos e 
nuances diversos, por conseguinte, devem ser todas interpretadas como tentativas de 
elaboração e realização de uma síntese entre as práticas e a cultura, entre os âmbitos 
mentais do processo social e sua dinâmica socioeconômica. É claro que o final desse 
processo está em aberto e não significará a redução do complexo social a apenas um 
modo de ação dos indivíduos, porém os resultados das lutas sociais tendem a consolidar 
tendências de comportamento. Agora nos deteremos em analisar os impasses 
introduzidos nas construções e narrativas estéticas do amor nesse momento no qual suas 




 Capítulo 5 – Medo e sátira: o significado sociológico da estética de paródias e 
pastiches nas comédias românticas. 
 A desconfiança inicial com relação aos próprios envolvimentos é uma 
característica bastante presente nos protagonistas de filmes de amor atuais. Acontece 
que os primeiros encontros são cheios de ambiguidades: há a possibilidade de que o 
outro busque apenas o prazer ou não deseje arcar com o ônus de um compromisso. 
Quem desconfia não quer ser passado para trás; ao mesmo tempo, não pode abrir mão 
da felicidade trazida pela paixão que vive. O diálogo abaixo ilustra como a personagem 
Maggie, de Amor e Outras Drogas (2010), demonstra essa insegurança: 
JAIME: É que isso é bom.  
MAGGIE: Tá legal, tá na hora de eu tirar a roupa e você pular em 
cima de mim. 
JAIME: O que? Eu não posso falar isso? 
MAGGIE: Eu não sei. Primeiro traz a comida, depois quer passar a 
noite, depois traz roupa, barbeador e, ai meu Deus, é um 
relacionamento.  
JAIME: Eu não quero um relacionamento. 
MAGGIE: Pode garantir isso agora? Talvez você tenha humanidade 
latente. 
JAIME: Calma aí, eu só disse que era bom, não pedi você em 
casamento.  
MAGGIE: Eu também não ficaria com alguém doente! 
  
 Maggie, desde o início, tenta não se deixar envolver pela lábia de Jaime, não por 
ser completamente desinteressada, mas pelo medo de se machucar e por prever o ônus 
que seu prematuro mal de Parkinson trará para Jaime. Seu receio é precisar demais do 
cuidado dele, é desenvolver muita expectativa no parceiro e se decepcionar 
posteriormente.  Seu amante igualmente não está livre das dúvidas acerca do peso que 
seu envolvimento com Maggie trará para sua vida e, em dado momento, desiste de 
permanecer com ela.  
 É uma reação comum em tais narrativas que a decepção possível ou as 
interpretações equivocadas da ação do outro se manifestem na busca por outra forma de 
consolo. Assim, não há o luto temporal em Amor e Outras Drogas (2010), ambos os 
personagens se envolvem em outros relacionamentos fácil e velozmente, até o esperado 
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reatar e tradicional momento final hollywoodiano, em que todas as crises são 
parcialmente anuladas diante da escolha definitiva pelo amor. Mas, apesar de suas 
tendências à “curtição”, ambos brincam: eles descrevem a frivolidade como 
característica de “vermes desprezíveis” e o amor como indício de “humanidade latente”. 
A imagem que sustentam de si é justamente correspondente ao que desejam banir do 
mundo, o querer e o ser entram num embate angustiante e automistificador. Descobrir 
quem se é e em que direção sua vontade aponta acabam por se tornar o principal 
obstáculo para a realização amorosa. 
 Em Hitch – Conselheiro Amoroso (2005), apesar do espírito relativamente 
entusiasmado em relação ao amor, também se podem perceber diversos indícios dessa 
ambiguidade contemporânea, a começar pela profissão do protagonista: Alex Hitchens 
(Will Smith) é um lendário conselheiro amoroso, que tem como trabalho justamente 
contribuir na superação de barreiras entre homens bem intencionados, porém tímidos ou 
desajeitados, e mulheres pelas quais estão apaixonados. A teoria de Hitch é que a 
canalhice de alguns gera uma insegurança, um medo, que impede a aproximação dos 
casais certos. Racionalizar o comportamento supostamente mais eficiente para cada 
caso é sua função. 
 Assim, um grande desafio é ajudar Albert (Kevin James), um homem 
particularmente atrapalhado e distante dos padrões femininos, a conquistar Allegra Cole 
(Amber Valetta), uma mulher de beleza ímpar e grande fama. Hitch discute com Albert 
o modo como deve agir na presença de Allegra, como deve interagir com as amigas 




 Através dos mesmos princípios, o próprio Hitch vai se aproximando de Sara 
Melas (Eva Mendes), uma mulher bastante desconfiada dos homens e, aparentemente, 
desinteressada em engajar-se em qualquer relação afetiva. A personagem é a construção 
típica do cinema contemporâneo de uma mulher independente, inteligente e, por isso, 
desprovida de ingenuidade quanto aos velhos truques e papéis masculinos. Ainda assim, 
tendo começado a relação, ela se encanta até mesmo pelas “falhas com estilo” de Hitch. 
O problema é que ela é uma astuta jornalista, cuja melhor amiga supostamente teve o 
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  Que nesse filme assume a imagem sublime e glamourosa de “último primeiro beijo”. 
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coração partido com a ajuda do “doutor do amor”, identidade secreta de Hitch, e vai 
tentar a todo custo descobrir quem ele é. 
 Ao descobrir a verdade, ela o confronta, briga com ele e acaba por publicar sua 
identidade, o que resulta em uma onda de problemas para os casais que ele ajudou a 
unir, inclusive Alfred e Allegra
43
. A resolução feliz do filme é a descoberta, por parte de 
Sara, de que Hitch não ajudava homens amorosamente levianos e, por parte de Allegra, 
de que não havia uma fórmula para a conquista, que Alfred só pôde ser espontâneo na 
maior parte do tempo e, ao fim das contas, apenas precisou de ajuda para ter coragem de 
se aproximar dela
44. A conclusão de Hitch sobre o amor é “princípios básicos: não há 
nenhum”, ou seja, aqui o amor continua a possuir lógica autônoma e força própria, 
apesar de todas as racionalizações, apesar da meditação cuidadosa sobre o porquê dos 
envolvimentos e a dificuldade em lidar com as novas condições sociais de sua 
realização.  
 Pode-se ver no cenário narrativo desse filme o panorama da reconstrução da 
identidade social de gênero pelo cinema contemporâneo e as dramatizações afetivas que 
se fazem correspondentes, pois os personagens masculinos são incumbidos do lado 
ativo da relação, da aproximação, das técnicas de conquista, dos receios relativos à 
própria capacidade e potência. Hich é dominador, decidido e capaz, embora sensível e 
ético: o modelo estético de um amante que permanece puro no mundo contemporâneo. 
Já Alfred é um tipo igualmente bondoso, mas de menos talento afetivo, de menos 
virilidade; ele é o lado tragicômico dos temores e infelicidades aos quais os homens 
(dispostos ao amor romântico) podem estar submetidos nos relacionamentos 
supercompetitivos e rápidos da sociedade pós-moderna. Embora pouco questionadas a 
cisão sexual e a hierarquia em si mesmas, os vilões semiocultos da história são os 
garanhões, sua agressividade utilitarista, que repercute no sofrimento de outros homens 
e das mulheres. 
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 Uma série de postulados de Hitch sobre o comportamento das mulheres vai sendo desmentido para 
demonstrar o quanto o amor é surpreendente e mágico: o modo de dançar desengonçado de Alfred faz 
sucesso com Allegra, sua ideia de que é necessário dar atenção a melhor amiga de uma mulher para 
conquistá-la tem resultados cômicos, a técnica para sugerir um beijo é invertida por Sara no primeiro 
beijo dos dois, etc. 
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 As personagens femininas, por outro lado, são encarregadas do lado passivo, de 
saberem se defender, de terem, basicamente, o direito ao veto ou não em relação ao 
potencial parceiro e do medo concernente ao risco de serem atraídas por esses homens 
de intenções meramente instrumentais, sexuais. As permanências e descontinuidades 
dos papéis de gênero mais tradicionais são tanto mais reveladoras no caso das 
personagens mulheres, pelo fato de que em amplos aspectos sua posição na divisão 
social dos afetos ter se transformado ainda mais do que as masculinas. As energias 
anteriores de medo do mau casamento, da sexualidade e as preocupações quase 
exclusivas com a família e filhos parecem, agora são bastante recontextualizadas, 
resignificadas e canalizadas em direção à preocupação com a ambígua liberdade 
afetiva.  
 Assim, o medo não se foi, apenas mudou sua forma: agora é temor de ser mero 
objeto para consumo, um receio ainda passivo. A característica de Sara, a princípio, é 
duvidar de tudo, ironizar todos os atos, olhar por cima qualquer potencial parceiro, e 
não ser clemente com a suposta falsidade masculina, jamais. Allegra e a amiga de Sara 
representam a ingenuidade, a fragilidade feminina perante as novas violências do 
“líquido mundo moderno”.  
 A reação preventiva para tanta desconfiança é o estabelecimento de um vínculo 
cínico. Só através do tatear lento e inseguro, os amantes podem vir a dar crédito ao 
sentimento do outro e pelo que eles próprios estão vivendo. Mais uma vez, Amor e 
Outras Drogas (2010) oferece um exemplo claro dessa postura: 
MAGGIE: Vamos nessa!  
JAIME: Vamos aonde Maggie? 
MAGGIE: Quer acabar logo com isso, não quer? Quer trepar?  
JAIME: Agora? 
MAGGIE: Tá bom, eu deveria agir como se não soubesse se isso é 
certo ou errado. Aí você me diz que não existe certo ou errado, apenas 
o momento. Aí eu digo que não posso, enquanto sinalizo que posso, o 
que você não ouve, pois não está prestando atenção. Pois não importa. 
Só está buscando um alívio da dor de ser quem é. Mas eu também. 
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 O fato de se tratar, aqui, do primeiro diálogo do casal sobre o relacionamento 
que estava por começar, dá uma mostra exemplar de como o cinismo
45
 pode ser a 
postura subjetiva inicial em um relacionamento amoroso em uma sociedade na qual a 
instabilidade dos vínculos é absolutamente marcante. Maggie não apenas ironiza a 
tentativa de Jamie de manter as aparências, como, ainda, sua própria posição de 
leviandade, ao afirmar que só age dessa maneira por também ser demasiado infeliz com 
a vida que tem e pode ter.  
 Pode-se argumentar que a resolução alegre de todos os conflitos nos filmes 
hollywoodianos torna marginais esses elementos denotativos de efemeridade e 
descartabilidade dos envolvimentos; no entanto, os próprios personagens nem sempre 
tratam essas ambiguidades como plenamente solvidas ao final da história, mas as 
reconhecem como constitutiva de seu laço. Assim Jamie afirma ao fim: 
Digamos que, em um universo paralelo haja um casal como nós. Só 
que ela é normal e ele é perfeito. E o mundo deles gira em que torno 
de quanto dinheiro gastarão nas férias (...) Não quero ser uma pessoa 
sem problemas. Eu quero nós. Eu quero isto.   
 É o mesmo misto de resignação e entusiasmo que poderíamos constatar em 
algumas animações cinematográficas recentes. As formas infantis de criar desenhos 
sempre permitiram uma maior espontaneidade expressiva para os roteiristas, não apenas 
pela óbvia flexibilidade infinita dos seres que não são de carne e osso, mas também pelo 
caráter lúdico que o personagem adquire em nosso imaginário. Essa situação os permite 
expressar - às vezes de maneira mais fidedigna - os processos ideológicos em curso na 
sociedade, os dramas vivenciados de maneira que poderia ser demasiado pesada na 
expressão corporal de uma pessoa fisicamente real (ŽIŽEK, 2011). 
 Um filme como Shrek (2001), o qual Barbosa vê como um filme romântico 
tradicional “travestido” de história pós-romântica, pode ter, portanto, muito mais a nos 
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 “Ao lado da ansiedade e da depressão, devemos pensar principalmente no cinismo como sintoma de 
‘um mundo sem culpa’ (Arantes, 2004). Pois ‘cinismo’ é o nome correto desta posição subjetiva que é 
capaz de sustentar identificações socialmente disponibilizadas ao mesmo tempo em que ironiza, de 
forma absoluta, toda e qualquer determinidade (por reconhecer o caráter descartável de tais 
determinidades). Ela nega reflexivamente aquilo ao que se vincula, criando assim um universo social 
‘carnavalesco’ de ‘aparências reflexivas’, ou seja, ‘aparências postas como aparências’. Essa contradição 
posta que consegue, ao mesmo tempo, ordenar-se como contradição resolvida não é outra coisa do que 
uma definição perfeitamente adequada da lógica do cinismo. Legitimação que significa: transformar a 
contradição em uma forma de síntese” (SAFATLE, 2007) 
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mostrar (BARBOSA, 2009). Shrek tem muito pouco das características de um amante 
tradicional pré-moderno e, ainda menos, da elegância ou glamour dos românticos 
modernistas: ele, como ogro do pântano, não apenas está fora do espectro imaginário de 
seu par, uma princesa aparentemente tradicional de contos de fadas, como ainda possui 
uma postura subjetiva avessa a qualquer ato considerado sublime em termos típicos do 
amor romântico cinematográfico, às ritualísticas e gentilezas. Sua discrepância com os 
príncipes de contos de fada é uma ironia cheia de sentido e acaba por ser vitoriosa com 
a mudança física (a princesa vira ogro) e da personalidade da princesa Fionna, após 
envolvimento seu com Shrek. 
  A maneira como se constrói o casamento entre os ogros também não é 
diferente: a relação, retratada nas continuações do filme, expressa não a tradicional vida 
mágica dos casais clássicos do mundo fabular, porém um cotidiano repleto de afazeres, 
uma rotina cansativa, a falta de entusiasmo.  Há inequivocamente um teor antiutópico 
na imagem projetiva do casal atarefado, da mulher sobrecarregada, do homem 
impaciente, das crianças barulhentas e sujas, etc., mas, inesperadamente, há também a 
permanência do roteiro antigo, das lutas pela realização do amor e do final triunfal em 
que as artimanhas inimigas são derrotas pela coragem proveniente do laço afetivo dos 
amantes, que assim se revelam predestinados. 
 Certamente aqui estamos diante de uma mudança sociologicamente relevante na 
forma de conceber a relação amorosa. As brincadeiras, as zombarias constantes têm, em 
si mesmas, um motivo social, que ora se contrapõe inteiramente às imagens passadas do 
amor romântico, ora tenta atualizá-las. O pêndulo oscila de maneira frenética e em 
quase cada cena, cada sequência, cada diálogo, parecemos vê-lo flertar com um dos 
polos do imaginário social do amor. 
 O desmantelamento da confiança mística e transcendental no poderio do amor 
nos parece vir acompanhado da sátira por não poder dar uma resposta ao problema do 
amor (negativa ou positiva), pelo fato do paradoxo ser forte demais e mesmo as 
resoluções ideais aparecerem como fora do alcance da vista. Não se apresenta como 
possibilidade abdicar da temática amorosa e, no entanto, trabalhá-la como foi trabalhada 
em outros tempos torna-se irreal, tedioso ou inverossímil para determinados grupos 
sociais. Em outros âmbitos da cultura e outras representações cinematográficas 




Kung fu Panda, o hit dos desenhos animados em 2008, dá as 
coordenadas básicas do funcionamento da ideologia contemporânea. 
O gordo panda sonha em se tornar um guerreiro sagrado do kung fu; 
quando, por pura sorte (atrás da qual, claro, se esconde a mão do 
destino), é escolhido para ser o herói que salvará a cidade, é bem-
sucedido... No entanto, no decorrer do filme, esse espiritualismo 
pseudo-oriental é minado o tempo todo por um senso de humor cínico 
e vulgar. A surpresa é que essa autozombaria contínua em nada 
interfere na eficiência do espiritualismo oriental; em última análise, o 
filme leva a sério o alvo das piadas intermináveis (ŽIŽEK, 2011). 
 O paradoxo, então, não pode deixar de ser vivido, de ser sentido, nas formas de 
integração contemporâneas e nas idealizações imagéticas vinculadas a elas. O indivíduo 
tem de se tornar desconfiado com relação ao amor e, não obstante, não deixa de 
acreditar seriamente na possibilidade de que ele se realize de alguma maneira, mesmo 
que à custa da coerência consigo mesmo. O riso meio infeliz apresenta-se como saída 
para um beco sem saída, um reconhecimento de que as coisas não correm como deviam 
e só podem ser suportadas com uma mistura de autoironia, sadismo e misticismo, 
anexados exteriormente a uma vida incapaz de mudar a si mesma.  
 O utópico permanece como pano de fundo na piada porque as condições 
materiais para outra forma de vida recompensadora simplesmente não estão dadas, elas 
precisam ser criadas do ponto de vista social pelos indivíduos que se veem às voltas 
com ela. O antiutopico aparece como forma de defesa, como idealização a buscar 
segurança na imperfeição estável do presente. Ambos os projetos sociais, unidos, dão 
origem ao inusitado, à discrepância que gera riso. A indiferença, insensibilidade ou 
repúdio perante tal comicidade, por outro lado, parece significar sociologicamente que o 
tema risível (ainda) não veio a ser ambíguo, já se tornou trivial ou é tido como 
reminiscência de algo antiquado por parte dos indivíduos ou grupos sociais refratários.  
 A comicidade e o cinismo de alguns momentos dessas obras parecem estar 
vinculados ao que Jameson considera a emergência do pastiche nas sociedades pós-
modernas, que é o momento a partir do qual o próprio modo irônico de se expressar 
perde parte de seu significado diante da real descrença ou impossibilidade de conceber o 
que seriam formas culturais ou comportamentais alternativas (JAMESON, 1996). A 
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paródia moderna, na fase do capitalismo concorrencial, tinha a ver com a capacidade de 
colocar face a face os dados da realidade e sua assimetria com um ideal normativo posto 
de maneira bastante nítida.  
 Quando a realidade se apresenta como finalizada e, no entanto, insuficiente, os 
indivíduos passam a fazer a piada por fazer, a ironizar tudo o que há e caem em certo 
desespero, pois realmente não encontram sinal de solução para as artimanhas 
intelectuais que montaram, sua intenção de extrapolar ou copiar para divertir torna-se 
queda indefinida em uma ruminação acerca das reais razões que o levam a agir como 
age. Esse jogo aleatório e interminável com os significados estabelecidos é uma 
expressão estética não hegemônica nas representações do amor, diferente do que ocorre 
em outras expressões culturais e formas inteiras de expressão artística. A paródia e a 
construção tradicional parecem ter ainda o privilégio narrativo. Porém é possível que as 
brincadeiras e o deboche cedam mais lugar para essas recriações quase puramente 
lúdicas, para montagens do que há de comum em nossas vivências afetivas e o 
conhecimento dessas recriações imitativas se torne ainda mais relevante.  
   No que diz respeito aos efeitos histórico-mundiais da espacialização das 
afetividades, das construções de imagens dela derivadas ou das formas de expressão 
estética que ganham força através de suas contradições, visivelmente, há grandes 
diferença entre as localidades. As histórias do Ocidente, modelados pelo padrão social 
estadunidense, sempre trazem à luz uma forma de experiência urbana e pequeno-
burguesa; enquanto muitas narrativas periféricas sustentam uma estética mais vinculada 
à tradição, à comunidade. Nesse último tipo de narrativa, o lugar social do cinismo e da 
desconfiança é mínimo, comprovando que tais formas de vivências são bastante 
específicas da nossa situação histórico-cultural. A desproporção do intercâmbio cultural, 
o desequilíbrio entre importação e exportação dentre esses universos, no entanto, só faz 
reforçar por toda parte, e principalmente dentre nós mesmos, a sensação que Jameson 
afirma ser veiculada principalmente pelo mundo anglo-saxão: a de que “os ponteiros 
dos relógios estão todos alinhados”, de que o presente e o futuro são o mesmo por toda 






 Ao longo da presente monografia, fizemos questão de sublinhar o máximo 
possível o caráter socialmente condicionado do amor. Esse caminho parece o mais 
adequado para escapar das ilusões metodológicas que naturalizam o presente e sempre 
tomam o momento dado do desenvolvimento social como “forma final e verdadeira” 
das instituições objetivas e subjetivas. Seja em autores que perseguem fervorosamente a 
imparcialidade ou em autores engajados, tal comportamento acrítico e não dialético 
frequentemente resulta numa espécie de maniqueísmo, onde a verdade converte-se no 
que é imediatamente dominante e as falsidades passam a ser os desvios, que subsistem 
naquela realidade, ou o contrário disso.  
 A compreensão dos ideais amorosos como frutos tão dependentes da base social 
quanto quaisquer outras formas de simbolização cultural, portanto, resulta na refutação 
das alegações de neutralidade dos afetos. Efetivamente, enfatizamos que desde a 
linguagem mais sublimada das poesias de amor e abstratas até as formas de trocas 
erótico-afetivas mais carnais sempre representaram traços de um arranjo social 
realmente existente, ou seja, possuíam causas materiais. O que não contraria o fato do 
âmago da busca amorosa romântica ser dinâmico, mirando sempre a criação de 
condições e de linguagens capazes de fazerem jus aos “sonhos acordados”, possíveis ou 
não, de uma comunhão profunda entre os espíritos apaixonados (BLOCH, 2005). 
 Nesse sentido, foi imprescindível traçar um caminho que permitisse o estudo 
acerca de heranças e de incompatibilidades de nossa época em relação a equilíbrios 
simbólicos outrora vigentes. Vimos como recuamos perante a tradição de resistência à 
frustração e à dor, visíveis em expressão máxima nos trovadores, mas também em 
românticos e religiosos cristãos de séculos mais remotos. Ou, num afastamento menor, 
pudemos notar a centralidade há até algumas décadas atrás da noção de 
pureza/castidade, que se tornou apenas residual em nossa cultura. Não obstante, não 
postulamos a priori tais posturas nem como corretas, nem como incorretas. 
 A partir dos referidos posicionamentos históricos, sociológicos e filosóficos, foi 
possível indicar como o amor romântico se desenvolveu e, inclusive, como nossa época 
é não mais do que um elo nesse encadeamento histórico.  E importante ressaltar um 
autor como Ernst Bloch, que permitiu uma análise não apenas voltada para a repulsão e 
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sobrevivência do passado, mas do ímpeto para frente, dos afetos e conhecimentos do 
“ainda-não-existente” (BLOCH,2005). 
 Análises poéticas, como as de Sthendal, se mostraram também científicas e 
permitiram reforçar o conhecimento das etapas do sentimento do amor e dos papéis de 
gênero (STHENDAL, 2007). O autor francês havia sublinhado, em seu século, 
diferenças no sentimento da paixão entre mulheres e homens e as remetia em grande 
parte ao modo como o pudor e o orgulho eram estimulados diferentemente em cada um 
dos sexos e como tal assimetria muitas vezes tinha efeitos desastrosos ou, em outros 
casos, estimulantes no processo da paixão, que ele chamava “cristalização”. 
 Esses diversos aspectos analisados certamente podem ajudar a compor um 
quadro bastante amplo da “economia simbólica” a regular o sentimento amoroso e 
afetivo-sexual. Ajuda a reconhecer também a historicidade do imaginário social, pois, 
ainda em nosso tempo, as crenças e utopias não são peça de antiquário, a coleção casual 
de uma sociedade sem ilusões - são história ativa e em transformação.  
 Se, como buscamos justificar, não é o mesmo amar em uma sociedade medieval 
ou em uma sociedade capitalista avançada, não temos escolha senão remeter tais 
transformações a mudanças na estrutura das sociedades como um todo, nas suas 
diferenças qualitativas, e não somente a uma história monádica e linear do amor 
romântico. As diversas interdependências humanas, os múltiplos âmbitos da vida 
influenciam-se todo o tempo e tornam abstrata qualquer análise sem capacidade de uma 
apreensão totalizante.  
 As contradições e até paradoxos a envolverem os amantes historicamente dados 
parecem ter relação histórica com a perda dos vínculos de sangue na sociabilidade 
moderna e seu correspondente no despojamento da terra, analisado por Marx, como 
condição de indivíduos economicamente deslocados, “soltos e solteiros” em relação às 
suas comunidades primitivas (MARX, 2011). Destarte, essa duplicidade parece uma 
imagem luminosa acerca do drama amoroso que mais nos mobiliza enquato objeto, o da 
contraposição entre a atual necessidade de consumo/gozo e a carência de laços duráveis, 
medo da solidão e desamparo.  
 Associar o enfraquecimento das ligações morais com os membros da “família 
natural” e da “família conjugal” ao individualismo, como o fazem Adorno e 
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Horkheimer, é conectar e relacionar justamente o aspecto cultural da vida com as 
contradições mais elementares da sociedade (ADORNO; HORKHEIMER, 1981). Tal 
conexão entre a experiência amorosa e o sujeito socioeconômico moderno é ainda 
ampliada pelo recurso a Jameson, pois, nele, apresentam-se juntas e indissociáveis, 
história da organização social e análises empíricas de diversificadas manifestações 
culturais (JAMESON, 1996). 
 Essa rigorosa análise cultural, associada ao estudo do amor, favorece a 
cronologização dos diversos momentos do desenvolvimento da cultura romântica, 
porque deixa claro que a libertação e as perdas em relação aos modos tradicionais de 
vida não são apenas mudanças de proporções entre instâncias constantes da vida social 
(“indivíduo” e “sociedade”, por exemplo); e sim alterações qualitativas causadas por 
modos de existências sociais radicalmente diversas (JAMESON, 1996).  
 A pesquisa como um todo contribui para a visão de que o afeto contemporâneo é 
um ser social. Que o indivíduo hodierno, mais do que simplesmente liberto da opressão 
feudal, teve seus desejos reelaborados em acordo com os imperativos do capital, em 
acordo com uma cultura voltada para o consumo e parcialmente destituída até da 
capacidade de cultivar um desejo autêntico (SAFATLE, 2007). A virtude e a pureza dos 
“relacionamentos puros” mostram-se falsas (BAUMAN, 2004). 
 A breve genealogia esboçada busca enfatizar tanto o cumprimento quanto o 
desvio da nova realidade pós-revolução sexual no que se refere ao desejo 
contemporâneo por liberdade e companhia, por crítica dos dogmas patriarcais e por 
esperança de amor recíproco. A diversidade das imagens de amor em nossa época e as 
tendências à espacialização delas são os desdobramentos de todas as conclusões teóricas 
e metodológicas do presente estudo. 
  É claro que a visada das contradições internas só puderam se consolidar ao 
longo da pesquisa empírica com os filmes, pois, como ressalta Barbosa, os filmes 
permanecem a sustentar certa crença na capacidade regeneradora do amor, que é sua 
característica desde seus primórdios, e, ao mesmo tempo, encenam práticas típicas de 
nosso tempo (BARBOSA, 2009). Os “elementos festivos” das tramas devem-se, muitas 
vezes, à mera inspiração comercial dos filmes, à leveza planejada deles, mas 
permanecem sendo atraentes porque tais representações traduzem os desejos de amor, 
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segurança e família culturamente extraídos dos próprios expectadores, que passam a se 
identificar com os personagens.  
 Em contrapartida, não deixa de ressoar o conflito interno, pois notamos como 
passaram a enfatizar, mesmo através da sátira, a felicidade como necessidade ilusória e, 
ao mesmo tempo, pertinente a todos os indivíduos. Elementos como a liberdade sexual; 
a parcial simetria entre os sexos, no que diz respeito ao predomínio de problematizações 
acerca da ante-sala do relacionamento; o imperativo do gozo/consumo, etc. se 
articularam com a velha mentalidade modernista do desenlace final, com a 
transformação ad eternum e com “o pote de ouro ao fim do arco-íris” (BLOCH, 2005). 
 Contrastando as novas condições amorosas com as representações fílmicas não 
somos levados a atribuir nenhum equívoco fundamental à plausibilidade das narrativas. 
Seu vício mais deletério está justamente naquilo que escapa ao escopo do presente 
trabalho, em sua associação com a reprodução demasiado constante do efetivamente 
dado, com seu tratamento limitador e autoritário em relação ao consumidor cultural: 
está na indústria cultural (ADORDO, HORKHEIMER, 1985). Quando os filmes 
retratam em seus protagonistas a necessidade subjetiva do encontro amoroso, não estão 
distorcendo o real, senão dando voz aos desafios dele – ainda que com sua linguagem de 
clichês e estereótipos.  
 Se é verdade que na história do amor suas práticas jamais foram plenamente 
condizentes com seus ideais: o amor de amizade versus a mera instrumentalização 
patriarcal; as pretensões normativas de união voluntária e duradoura versus o convívio 
com papéis de gênero inalterados; a identidade em meio a fragmentação versus o 
utilitarismo cínico; nem de longe, por isso, é correto o raciocínio segundo o qual 
eliminar o ideal é desejável ou mesmo possível. As antecipações ideais existem em 
todos os nichos da atividade humana e, enquanto tais, não são tão diferentes na amizade, 
na paternidade/maternidade, na vida pública, etc. (BLOCH, 2005).  
 Enfim, as ideias de abertura, de acesso e de facilidade, com as quais o amor 
hodierno foi caracterizado por muitos autores, devem ser entendidas sem que se caia no 
equívoco de crer que a experiência amorosa contemporânea é idêntica à dos séculos 
passados, apenas subtraindo-se a antiga opressão e os sacrifícios, ou de que é despida de 
fantasias e mistificações em favor de um raciocínio utilitarista e pragmático inequívoco. 
Se a “hipocrisia e a repressão” das famílias patriarcais cederam espaço ao “cinismo e 
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à indiferença” das relações estimuladas e permeadas pelo mercado, novas 
configurações devem ser geradas e não aceitas como hedonismo inato, isento de 
pressupostos e crenças ideológicas. Para Žižek, uma mediação excluída e que poderia 
ser recupera é aquela que indica o caminho da disciplina, da contenção e concentração, 
ou seja, da ascese secular, que, eventualmente, poderia articular autocontrole e prazer 
(ŽIŽEK, 2009). 
 Qualquer que seja o caminho concretamente desenvolvido, ele parece ter alguma 
relação com as estéticas diferentes das imagens de glamour e cotidiano. O que se perde, 
frequentemente, nas primeiras é a capacidade de captar as aleatoriedades, os erros, as 
imperfeições; nas imaginações cotidianizadas se consegue mapear o fragmentário sem, 
no entanto, superá-lo simbolicamente, como o desejo parece pedir. O certo é que a 
busca do novum não pode ser descartada, pois, mesmo nos períodos mais tenebrosos da 
história humana, ele mostrou-se sempre resistente, inextinguível e gerador de 
contradições que sempre colocam, de uma forma ou de outra, em xeque a permanência 
das estruturas de sofrimento vigentes (BLOCH, 2005).  
 É verdade que a consciência histórica do novo, que se amplia consideravelmente 
com a modernidade, alcançou caráter ideológico com o desenvolvimento da indústria 
cultural, das comunicações e de várias novas forças produtivas surgidas no século XX, 
em função das relações sociais de produção vigentes (ADORNO, HORKHEIMER, 
1985). O novo tornou-se, então, em parte, aos olhos de muitos, verdadeira miragem, 
imagem falsa que disfarça seu oposto, a escassez e aprofundamento das estruturas 
básicas das velhas exploração e dominações. 
  Mas é verdade que a mesma contradição entre verdade e mentira, emancipação 
e dominação, perpassa a mesmice decorrente de imaginações meramente espaciais, 
pois, se por um lado, elas são capazes de afugentar o engodo do progresso permanente, 
de demonstrar que é inverdade a suposta tendência permanente da modernidade 
caminhar rumo “ao mundo melhor” e desvelar a desigualdade, a opressão e a 
brutalidade, que existem por detrás dos avanços unilateralmente técnicos. Por outro 
lado, essas representações se prestam a fazer mera constatação dessa melancólica 
situação, de se contentarem com a frustração, vista como característica eterna da vida 
humana e das utopias. O apega às melhorias cosméticas efetuadas somente pela 
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linguagem ou o reconhecimento dos males modernos não solve o drama do amor 
contemporâneo. 
 Há que se recorrer ao entusiasmo pelo novo para superar o insuficiente do 
presente. No cinema hoje, os “felizes para sempre” é ainda uma força positiva, nele, a 
esperança é o sentimento mais forte a alimentar a experiência estética do expectador e 
razão forte a mover o criador. Se tal mote pode ser questionado como miséria 
mitológica, como lenda acostumada a omitir os paradoxos do real, a alienação na vida 
rotineira, a partir de simples fantasia otimista, não se pode conceber substituir tal 
clichê por um outro clichê, o da felicidade utilitarista, o do “feliz enquanto durar”.
 A limitação imaginativa dessas forças utópicas mais abstratas e idealistas não 
poderia, inversamente, ser compreendida como capacidade de imaginar o inteiramente 
outro, o poder de ver na vida mais do que o imediatamente existente, a alteridade feliz? 
O pensamento fabular é imaginação antecipatória, é ardil mental e afetivo capaz de 
conceber um reino livre de escassez, livre da inimizade a priori a permear nosso mundo, 
e um proponente da criação ativa dessa realidade por sujeitos consciente (BLOCH, 
2005).  
 As tendências ao mero carpe diem ou o frenesi pelo gozo da vida são hoje 
extensões de uma sociedade hermeticamente envolta em si mesma, uma forma cultural 
que se alimenta não exatamente do olhar pela janela, mas do olhar pela fresta da 
fechadura (JAMESON, 1996). Certamente tal força liberta de um velho ascetismo que 
escondia dogmas e violências naturalizadas e, portanto, parece uma idealização de vida 
necessária a um mundo em busca de emancipação, porém o risco de negligenciar o que 
pode vir a ser, o contentamento com a torrente de sangue do factualmente existente, seja 
na feroz competição econômica com os demais, seja na crueldade afetiva entre os 
amantes cotidianamente desafortunados não pode ser tolerado. As contradições 
presentes em nosso imaginário e práticas culturais continuarão a repercutir uma sobre as 
outras e o certo é que dependerá exclusivamente da práxis real dos sujeitos históricos o 
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